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১৩২৯ 


(প্রথম সহঅ ) 


প্রকাশক কর্তৃক 
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত। 


ঢাকা, আশুতোষপ্রেসে 
শ্রীরেবতীমোহন দাঁসদারা মুদ্রিত । 





1 বর্তমান যুগের লোকোত্তর প্রতিভা কিবিদিগের মধ্যে 
দ্বিজেজ্্লাল রায় অন্ততম। দ্বিজেন্্রলীলকে বজের কেন! জানে? 
প্রসিদ্ধ ডি.এল. রায়ের প্ধন ধান্ পুষ্পে ভরা আমাদের এই বন্থন্ধরা, 
“বঙ্গ আমার জননী আমার,” “মেবার পাহাড়” প্রভৃতি উচ্ছাসময়ী গীতি- 
গুলি প্রতিগৃহে বালকবালিকারা পর্য্যন্ত গাহিয়। থাকে । তাহার চিরমধুর 
হাসির-গান+ "পার তো জন্মো না কেউ বিষুাৎত্বাক্ের বারবেলায়+ 
“বুড়োবুড়ী ছুজনাতে” প্রভৃতি গীত বঙ্গের প্রতি অস্ুঃপুরে পর্যাস্ত হাসি 
ছড়ায়।* এই হান্তামোদী স্বদেশ প্রাণ কবি ১২৭০ সালের ৪85। শ্রাবণ 
তারিখে কৃষ্ণনগরে ব্রাঙ্গণকুলে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার! সাত ভাই__ 
রাজেন্দ্র, দেবেন্দ্র, জ্ঞানেন্্র, নরেন্দ্র, সুরেন্দ্র, হরেন্দ্র এবং দ্িজেন্ত্র। 
ইহাদের পিতা মহাত্মা কান্তিকেযচন্্র রায় ইতিহাস-প্রনিদ্ধ ক্ৃষ্ণনগরের 
রান! সতীশচন্দ্রের দেওয়ান ছিলেন। দেওয়ান কার্ভিকেয় সত্যবাদী, 


দ্বিজেন্দ্রলাল 


দ্িতেন্তরি্র» ও পরোপকারী ছিলেন বলিয়া, জনসাধারণ তাহাকে 
অতিশয় শ্রদ্ধা। করিত। তিনি কর্মজীবনে যথেষ্ট অর্থ উপার্জন 
করিতেন; কিন্তু তাহার অধিকাংশই তিনি জনসমাজের কল্যাণার্থে 
নানা হিতকর কার্যে ব্যয় করিতেন। প্রাতঃস্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ 
বিগ্ভাসাগর, তৃদেব 'সুখোপাধ্যায়,. বঙ্িমচন্্ প্রভৃতি তৎকালীন 
মহামনম্বীগণ তাহার সহিত অকৃত্রিম বন্ধুতা-স্থতরে আবদ্ধ ছিলেন; 
তাঁহার বন্ধুগণ তাহার বদান্ততা, অমায্িকতা, সরল স্বভাব প্রড়তি 
বিবিধ সব্‌গুণে মুগ্ধ হইয়া! শতমুখে তাহার প্রশংসা করিতেন। 
দেওয়ান কার্তিকের তৎকালে একজন অসাধারণ ক ীতজ্ঞ ও 
মধুর-কঠ বলিয়াও বিখ্যাত ছিলেন । তাহার অস্ততম স্থহদ্‌ রা দীনবন্ধু 
মিত্র বাহাদুর স্তাহার গুণে ও সঙ্গীতে মুগ্ধ হইয়] তৎপ্রনীত স্ুুরধুনী 
কাব্যে দেওয়ান কার্তিকেয়ের নিম্নলিখিত পরিচয় দিয়াছেন__ 
পকার্তিকেয়চন্ত্র রায় অমাত্য-প্রধান। 
সুন্দর সুশীল শান্ত বদাস্ট। বিদ্বান্‌; 
সুমধুর স্বরে গীত কিবা গান তিনি, 
ইচ্ছা হয় শুনি হয়ে উজান বাহিনী 1 
বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতি কার্তিকেয়ের যথেষ্ট অনুরাগ ছিল। এতডিন্ন 
তিনি ইংরেজী, পাঁশি ও আর্বী ভাষাতেও সমধিক বযুৎপন্ন ছিলেন । 
বিজেন্ত্রলালের মাতার নাম প্রসন্নময়ী দেবী । নবদীপের শ্রীমদ্‌ 
অন্বৈতাচার্যের বংশোদ্তবা এই মহীয়সী রমনী অশেষ গুণে অনন্কৃতা 
ছিলেন! ইনি অতিশয় সরল প্রকৃতি, মিষ্টভাবিণী এবং হিংসাদেষাদি 
বিঝর্জতা হিলেন। এইরূপ সর্বগুণান্ধিত মাতাপিতার কনি সন্তান 
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বংশৌজ্জলকারী দিজেন্্লালের জীবনও মাতাপিতার শ্বায়ই সারলা, 
'মায়িকতা প্রভৃতি সদ্‌গুগাবলীতে বিভূষিত হইয়াছিল । 

মাতাপিতার আদরযত্ে ও ভ্রাতৃগণের স্সেহে দ্বিডেন্রলালের 
শৈশব কাল অতি সুথে কৃষ্ণনগরে অতিবাহিত হইয়াছিল। বাল্যকালে 
তিনি বড়ই রোগ! ছিলেন, এবং অনেকবার তিনি মারাত্মক ব্যাধিপ্রন্ত 
হইয়া্ড ভগবানের অনুগ্রহে বাচিয়! গিয়াছিলেন। তারপর অতি শৈশবে 
কয়েকটা দর্ঘটনায়ও তাহাকে ছই একবার মরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল । 

বাল্যকাল হইতেই দ্বিজেন্্রলালের স্বভাব সাধারণ বালকগণের 
স্বভাব হইতে কতকটা স্বতন্ত্র রকমের ছিল। বালম্থলভ চপলতা| 
তাহাতে বড় একটা দেখা যাইত না। কোনও বালকের সহিত 
তিনি বড় দিশিতেন না। শৈশব হইতেই একটু স্বাতগ্রা ভাব, একটু 
পাগ্লাটে ধরণ তাহাতে লক্ষিত হইত। অনেক সময়ই তিনি 
এক জায়গায় একলাটি বপিয়া কি যেন কি নিবিষ্ট ভাবে দেখিতেন, 
আর চিস্তা করিতেন। 

॥ গ্রাম্য প্রক্কতির সুন্দর নগ্ন দৃশ্তে মগ্ন হইয়া থাকার দরুণ তাহার 
স্বাভাবিক কবিত্বশক্তি বাঁল্যই কতকটা বিকশিত হইয়াছিল। তরুণ 
বয়সেও তিনি অনেক সময় আশ্চর্য্য কবিতা রচনা করিয়। ফেলিতেন__ 
তাহা শুনিয়া সকলে বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়া যাইত। তাহার এই 
আশ্চর্য্য শক্তি দেখিয়া তাহার পিতা একদিন সকলের সমক্ষে বলিয়া- 
ছিলেন, “দ্বিজু আমার কালে একজন কবি হইবে ।৮ বলা বাহুল্য, 
হাস্মা কার্তিকেয়ের এই ভবিশ্যদ্বাণী অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইয়াছে। 
সাজ এঙ্গে কে নাতাহার মধুর গীতে মুগ্ধ! [ 
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1 পিতার স্তার দ্বিজেন্দ্রলীলও অতিশয় স্ক্ঠ ছিলেন। বাঁল/কাঁলে 
যখন তিনি মধুর কণ্ঠে কোন গান গাহিতেন, তখন শ্রোতার! মুগ্ধ হইয়! 
যাইত বালকের সুমিষ্ট গানে মুগ্ধ হইয়া বিগ্ভাসাগর, দীনবন্ধু মিত্র 
প্রভৃতিও তাহার খুব প্রশংসা করিতেন । ॥ 
পুর্বেই বলা হইয়াছে, দ্বিজেন্দ্রলাল অতিশয় সরল প্রকৃতির 

লোক ছিলেন। এই অকৃত্রিম সরলতা তাহার জীবনের বিশেষত্ব 
ছিল বলিয়াই তিনি কপটতা, “ভণ্ডামি, জোঠামি, ন্যাকামি” 
প্রভৃতি দেখিতে পাঁরিতেন না, এবং চিরদ্দন তিনি এই সকলের 
ঘোরতর বিরোধী [ছলেন। বাঁলাকাল হইতেই সাংসারিক কোন 
বিষয়ে তাহার তেমন মনোযোগ ছিল না। বেশত্ষার প্রতি তাহার 
কোন দিনই বড় একটা খেয়াল ছিল না। বিলাতে থাকার 
সময়েও নাকি তিনি এদেশীয় পোথাকে রাস্তা বাহির হইয়া! সে দেশের 
লোকদের একটা দেখিবার জিনিদ হইতেন। 

ছয় বংসর বয়সের সময় দ্বিজেন্দ্রলাল কৃষ্ণনগরের এক পাঠশালায় 
পাঠাভ্যামে রত হন। তাহার স্মরণশক্তি অতি আশ্চর্য 
বূকমের ছিল। গুরু মহাশয়েরাঁও তাহার আত্মীয় স্বজনের নিকট 
তাহার গ্রথর স্থৃতিশক্তির অনেক প্রশংস! করিতেন । একদিন তাহার 
বড় ভাই জ্ঞানেন্্র বাবু দ্বিজেন্্রলালকে পড়া ছাড়িয়া এপ্রিক ওপিক 
ঘুরিতে দেখিয়া তাহাকে আটুকাইবার জদ্ত, প্রায় ছুই ঘণ্টায় মুখস্থ 
হইবার উপযোগী ইতিহাসের পাঠ মুখস্থ করিতে বলিয়া যান। 
কিছুক্ষণ যাইতে ল! যাইতেই তিনি আসিয়া! দেখেন, দ্বিজেন্দ্রলাল পড়া 
ছাড়ি আবার এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতেছে । ইহ!” দেখিয়! 
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'জ্ঞানেন্ত্র বাবু তাহাকে ধম্কাইয়া পড়া নি বসিতে বলিলে, দ্বিজেন্দ্র- 
লাল অক্লানবদনে বলিয়৷ ফেলিল,__-আমার পড়া শিখা হইয়াছে। 
জ্ঞানেন্্র ব.বু তাহাকে পড়া জিজ্ঞাসা করিয়া ত অবাকৃ] বালক এ 
সময়টুকুর মধ্যে ছুই ঘণ্টার উপযোগী পাঠ সম্পূর্ণরূপে মুখস্থ করিয়া 
ফেলিয়াছে! 

দ্বিজেন্দ্রলাল চিরদিনই অতিশয় সত্যবাদী ছিলেন। ক্লাশে 
-ছেলেদের কোন অভিযোগাদি উপস্থিত হইলে, শিক্ষক মহাশয় তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া! দোষী নির্দোষ নিরূপণ করিতেন। তাহ]র মহপাঠি- 
গণও এইজন্য তাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিত। শৈশব হইতেই তাহার 
স্ববলম্বন ছিল। যে কাজ তি'ন নিজে সমাধা করিতে পারিবেন 
বলিয়া মনে করিতেন, তাহার জন্ত কদাচ অন্যের মুখাপেক্গী হইয়! 
থাকতেন না। 

বাল্যকালেই মানবের ভাবী জীবনের ছায়াপাত হয়। যাহার 
বাল্যকাল যে ভাবে অতিবাহিত হয়, তাহার ভবিষ্যৎ জীবনও প্রায় 
সেই ভাবেই গঠিত হইয়া থাকে। তাই আমণা প্রত্যেক প্রতিভাশালী 
ব্যক্তির বাল্যশীবনী আলোচনা করিয়া, তাহার ভবিষ্ুৎ ভীবনের ছায়া 
তাহাতে দেখিতে পাই। .দ্বিজেন্দ্লালের বাঁল্/জীবনেও আমরা যে 
গুণরাশি দেখিলাম, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাহার সেই গুণগুলি সবিশেষ 
পরিপুষ্ট ও বন্ধিত হইয়াছিল। 
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পাঠশালার পাঠ সমাপন করিয়। দ্বিজেন্দ্রলাল কৃষ্ণনগর গবর্ণমেন্ট 
হাই স্কুলে গ্রবিষ্ট হন। তাহার অসামান্য মেধ! শক্তি দেখিয়া, . তাহার 
শিক্ষকগণ অনেক সময় আশ্চর্যান্বিত হইয়া যাইতেন। তিনি প্রায় 
সর্বদাই প্রতি শ্রেণীতে সর্বোচ্চ স্থানই অধিকার করিতেন। ১৮৭৮ 
খুঃ অবে কৃতিত্বের সহিত প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি 
স্থগলী কলেজে প্রবিষ্ট হন। তৎপর ক্রমে তিনি এফ, এ, ও 
বি, এ, পরাক্ষায় সাধারণ ভাবেই উত্তীর্ণ হন। অবিরত ম]ালেরিয়ায় 
ভূগিয়। ভূগিয়া এই সকল পরীক্ষার সময় তিনি প্রায় আধমর! 
হইয়। পড়িয়াছিলেন। তাই অসাধারণ প্রতিভা সত্বেও তিনি এই 
সকল পরীক্ষায় তত ভাল ফল করিতে পারেন নাই । কিন্তু শ্রী 
রোগণীর্ণ অবস্থাতেও তিনি যতদুর সম্ভব নানাবিধ ইংরেজী ও সংস্কৃত 
পুস্তক অধ্যয়ন করিতেন । তাহার ইংরেজী রচনাপ্রণালী এবং' 
ত্র ভাষায় অসামান্ত অধিকার দেখিয়া, তাহার অধ্যাপকগণ 
পর্যন্ত তাকে সবিশেষ প্রশংস) করিতেন, আর সংস্কৃত ভাষায় তাহার 
এতদুর অধিকার জন্সিয়াছিল যে, পরিক্ষার সংস্কতে অনর্গল বক্তৃতা 
দিবার অভ্যাদও তাহার জন্মিয়াছিল । 
দ্বিজেন্দ্রলাল প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে ১৮৮৪ খুষ্টাঝে এম, এ, 
পরীক্ষায় ইংরেজী ভাষাতে ২র স্থান অধিকার করেন। এই পৰীক্ষা 
দিবার সময়ও তাহাকে বিষম রকমে ম্যালেরিয়া ভূগিতে হইয[ছিল। 
ং বি. এ পরীক্ষার সময় হইতেই দ্বিজেন্দ্রলাল সাহিত্য-সমাজে- 
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ব্শে একটু পরিচিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই সময়ে তাহার 
বালাকালের রচিত কতক গুলি গীত *আর্ধগাথা” নামে তিনি প্রকাশ 
করেন । এই কবিতাগুলি তিনি ”১২ বংসর হইতে ১৭ বৎসর বয়সের 
মধ্যে রচন! করিয়াছিলেন।” বালক-কবির এই ক্ষুদ্র কাব্যধানি অতিশয় 
মনোহর হওয়াতে তৎকালের মনীষগণও ইহার যথেষ্ট প্রশংস! 
করিয়াছিলেন । এই সময় হইতেই তিনি সেই সময়ের সকল শ্রেষ্ঠ সংবাঁদ- 
পত্রে প্রবন্ধ ও কবিতার্দি লিখিতেন এবং সম্পাদ কগণও তাহার 
প্রবন্ধাদি পাইলে অতিশয় সন্তষ্ট হইত। | 
এম, এ, পাশ করিবার পরও দ্বিজেন্দ্রলালকে কিন্তু ম্যালেরিয়ায় 
ছাড়িল না। তাহার স্বাস্থ্য চিরদিনের জন্ত নষ্ট হইবার মত হইয়া 
পড়িল। দেওঘর, বৈগ্যনাথ প্রভৃতি স্বাস্থাকর স্থানে গিকনাও তাহার 
স্বাস্থ্যের বিশেষ কিছু উন্নতি না হওয়ায়, আত্মীয় পরিজনের বাস্তবিকই 
কতকট। ভয় হইল। তাঁহার অগ্রজ নরেন্ত্র বাবু তখন ছাপড়া জেলার 
র্যাভেলগঞ্জে কোন স্কুলের হেড্মাষ্টার ছিলেন। সেইখানে গেলে 
' ছিজেন্্রলালের স্বাস্থ্য ভাল হইতে পারে, এইক্সপ মনে করিয়া, তিনি 
দ্বিজেন্রকে তীহার সহিত র্যাভেলগঞ্জে যাইতে বলিলেন। তথায় 
একজন শিক্ষকের পদ খালি ছিল। ভ্রাতার কগায় দ্বিজে্্লাল সেই 
শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিয়া র্যাভেলগঞ্জে ভ্বাতার, নিকট অবস্থান 
করিতে থাকেন। 
র্যাতেলগঞ্জে মাস ছুই মাষ্টারি করিবার পরই গবর্ণমেপ্ট হইতে তিনি 
“চিঠি পাইলেন যে, তিনি ক্ৃষিবিষ্তা শিক্ষার জন্য সরকারী বৃত্তি পাইয়া 
বিলাত ঘাইতে প্রস্তত কি না। এ চিঠি পাইয়া হিজে্ুলাঁল আহলাদে 


7. 
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মগ্ন হইলেন। কিন্ত পিতামাতার অস্কমতি পাওয়! যাইবে কি না, ইহাই 
তাহার বিষম ভাবনা হইল । 

পিতা গোঁড়া হিন্দু-_শুন্ধাচারী ব্রাহ্মণ; তিনি পাশ্চাত্য সভ্যতার 
ততটা পক্ষপাতীও ছিলেন না। ছেলে বিলাত গেলে বিগড়াইয়! 
যাইবে, এটা তখনকার বৃদ্ধদের যে নেহাত ভুল ধারণ! ছিল, তাহাও 
নহে। অনেকে তখন বিলাত, গিয়া! বাস্তবিকই বিগড়াইয়! যাইত। 
তা” ছাড় বিলাত-ফেরতদিগের উপর সমাজের এত বেশী আটাআটি ছিল 
যে, সেই ভয়ে অনেকে বিলাত যাওয়ার কথা কল্পনার মধ্যেও আনিতে 
পারিত না। দ্বিজেন্ত্রলাল পিতাকে আপনার অভিলাষ বক্র করিতে 
প্রথমে সাহদী হইলেন না। ভ্রাতৃগণকে তাহাদের মতের জন্ত প্র 
পিখিলে, তীহার! সন্তষ্ট চিত্তেই অনুমতি দিলেন। তৎপর পিতার 
নিকট গবর্ণমেন্টের অনুরোধের কথা এবং নিজের অভিলাষ ও 
ভ্রাতুগণের মতের কথা বাক্ত করিলে, তিনি প্রথমতঃ নান] অন্ুবিধা 
দ্বেখাইতে লাগিলেন। কিন্তু ছেলের আগ্রহ দেখিয়।৷ অবশেষে তিনি 
পুত্রকে বিলাত গমনে অনুমতি প্রদান করিলেন। 

পিতার অন্থুমতি ত য/ হৌক সহজেই পাওয়া গেল; কিন্ত 
ল্লেহময়ী জননী ত কিছুতেই সাহার আদরের ছ্বিজুকে নিঃসহায় 
অবস্থার দুরদেশে “সাত সমুদ্র তের নদীর পারে যাইতে দিবেন ন।! 
কিন্তু এক্ষেত্রে ছেলের ভবিষ্যৎ জীবনের কল্যাণ-চিন্তাই মাতার 
মনকেও দু করিল। ছেলেদের নিকট যখন শুনিলেন যে, বিলাত 
হইতে ফিরিলে দবিজেন্ত্র দেশের মধ্যে একজন গণামান্ত জোক হইবে, 
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এবং তাহার শারীরিক অস্থস্থতাও দূর হইবে, তখন তিনি দ্বিজুকে 
বিলাত যাইবার অস্থমতি দিলেন । 

পিতামাতার ও ভ্রাতৃগণের  গুভাশীর্বাদ এবং আত্মীয় 
স্বদনগণের মঙ্গলেচ্ছা পাই়্া দ্বিজেন্্লাল সেই সুদুর দেশে যাক! 
করিলেন। 


[৩]. 


এইরূপে "স্বদেশভক্ত দ্বিজেন্্রলাল আত্মোক্কতি এবং ত্বৎসঙ্গে 
স্বদেশেরও হিতের জন্ত প্রিয় জন্মভূমি-_-ততোধিক প্রি মাতাপিতার 
নেইময় ক্রোড় ছাড়িয়া সেই সুদূর ইংলণ্ডে চলিজেন। স্বদেশই ধাহার 
“দেবী', স্বদেশই বাহার চিরজীবনের “পানা”, স্বদেশই যাহার নিকট 
শব, আমার দেশ” বলতে ধাহার হৃদক়ে দুঃখ, দৈহ্টঃ থাকিত নাঁ_ 
সেই স্বিপ্র দিয়ে তৈরী, স্থৃতি দিয়ে ঘেরা” “সকল দেশের সেরা, দেশ 
ত্যাগ করিতে স্বদ্দেশভক্ত দ্বিভেন্্রপালের হৃদয়ে যে কত কষ্ট হ্ইয়া- 
ছিল, তাহা তিনি নিজেই জ্ঞানেন্্র বাবুর “পাঁতাকা? নামক পত্রিকায় 
রিখিয়াছিলেন। , 

নগুনে আমিলে বঙ্গবাদী কলেজের অধ্যক্ষ খ্যাতনামা শ্রীযুক্ত 
গিরীশচন্দ্র ব্থ মহাশয় পুর্বেই তাহার আগমন সংবাদ পাইয়া, তাহাকে 
নিজ বাটীতে লইয়া গেলেন, এবং তাহার বাসস্থানাদি ঠিক করিয়া 
দিলেন। গিরীশ বাবুও কৃষিবিদ্ধা শিক্ষার্থ তখন ৰও্ুনে ছিলেন ঃ তিনিই 
ধিজেন্রকে তাহাদের খধ্যক্ষের সহিত পরিচয় করাইয়া দিলেন। 
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উলগুনে থাকার সময়ে দ্বিজেন্দ্রলাল লাইরিকৃস্‌ অব. ইণ্ড. 
(757709০1104) নামে একখানি ইংরেজী কাব্য রন! করিয়া 
তদীয় বদ্ধুবর্গকে উপহার দেন। ইংরেজী কবিতা লিখার আগ্রহ 
দবিজেন্্রলালের পৃর্ব্ব হইতেই ছিল । কিন্তু ইহা ছাড়া আর কোন ইংরেী 
কবিত। তিনি প্রকাশ করেন নাই। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, মাঁতৃ- 
ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধনে কৃতসংকল্প না হইয়া, বিদেশীয় ভাষার অনুশীলন, 
কর! বড়ই অন্যায় । সঙ্গে সঙ্গে বোধ হয় প্রসিদ্ধ কবি মাইকেলের 
কথাও তাহার মনে পড়িয়াছিল। বাণ্গালার ভাগ্যগ্তণে তিনি 
অতঃপর মাতৃভাষার শ্রীবৃদ্ধি কল্পেই বদ্ধপরিকর হয়েন। | 

দ্বিজেন্্রলাল ইংলগুবাসিদের পরিচ্ছন্নতা, সময়ানুবস্তিত| কার্য- 
নিপুণতা, পরিশ্রমতৎপরতা', ভদ্রব্যবহার প্রভৃতি গুণাবলির যথেষ্ট 
প্রশংস। করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, 'এখানকার প্রথম দ্রষ্টব্য 
বিষয় পরিচ্ছন্ততা। নিতান্ত গরীবের বাড়ী যাও, দেখিৰে বাড়ীর 
সামান্ত প্রাঙ্গণ পরিফ্ষার। বাটার মধ্যেও যাহ! আছে, তাহ বেশ 
সুনিয়মে ও সুশৃঙ্খলে অবস্থিত । ঘরের মধ্যে যাও, আশ্চর্য্য শৃঙ্খল! 
দেখিবে। যথাস্থানে টেবিল, চেম়্ার, বাসন, পুস্তক সজ্জিত দেখিলে 
চক্ষু জুড়ায়। গরীব পরিবারের যাঁহা পত্রিধেয় বসন আছে, তাহা 
পরিষ্কার । আমাদের দেশে দশ হাজার টাক আয়ের ধনী জমিদার 
যেক্পপ থাকেন, এখানে এক হাজার টাকার গরীবও বোধ হয় তদপেক্গ৷ 
অনেক বেশী স্বচ্ছন্দতায় বাস করে। ভামার্দের দেশীয় যে দোকানে 
যাও, কোথাও বেশ পৌন্দর্ধ্য ও পরিচ্ছন্নতা দেখিবে না। কিন্তু এখানে 
পুরবাসীর ঝাসগৃহ যেরূপ পরিফার দেখিবে, প্রতি দোকানও" সেইরূপ, 
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সুন্দর, পরিষ্কার, সুসজ্জিত দেখিতে পাইবে। ব্রাস্তার ছুইধারে সুন্দর 
নয়ন মনোরঞ্জক, নেত্রাকর্ষী বিবিধ [বিপণী দেখিতে পাইবে । দোঁকান- 
গুলির প্রায় সকলেরই সম্মুখের আবরণ একখানি সুদীর্ঘ প্রশস্ত 
কাঁচ। এতবড় একথানি অথণ্ড কাচ আমি ব্গদেশে কখনও দেখি 
নাই। এই বিষয় হইতে এরূপ সিদ্ধান্ত হইতে পারে যে, ইংরেজ 
বালকগণ খুব ধীর ও শান্ত। এখানে দাম লইয়! বিক্রেতার সহিত 
বাদান্ুবাদ করিতে হয়না | দোকানদারের] খুব সম্মানময়। তুমি 
দাম দিলে, [1081)10 $০, 31, বলিয়া তোমাকে বিদায় দিবে । তুমি 
বদি জিনিস হাতে করিয়া লইয়া যাইতে ন1 চাও, তোমার নাম ধাঁম 
লিখিয়া দাও, বিক্রেতা জিনিস পাঠাইয়া দিবে, প্রেরণের জন্য কিছু 
অর্থও চাহিবে ন7। এখানে দোকানদারের সাঁধুত1 ও সত্যপরায়ণতার. 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য । তুমি যাহা ফরমায়েস দিতে চাও, দিয়! যাও; 
টাক! দিয়া যাও বা! নাই যাও, নামধামাদ লিখিয়া দিয়! গেলে, যথা- 
স্থানে ক্রীত দ্রব্য প্রেরিত হইবে। 

গচাকরাণী তোমার সব কাঁজ করিবে_ জুতা পরিক্ষার হইতে বাসন 
মাজ। পর্যান্ত। চাঁকরাণী তোমার প্রতি সম্মানপুর্ণণা। তাহাকে 
তোমার কোন কাজের জন্য ধমকাইতে হইবে না। আমাদের দেশে- 
চারি পাঁচট! চাকর চাকরাণী রাখিয়াও যেন কাজই কুলাইয। উঠে না। 
এদেশে নীরবে; সসম্মানে, সস্তোষকর ভাবে সব আজ্ঞা পরিচ!রিকা 
বহন করে। 

"থে উচ্চৈস্বরে কথা কহা এখানে ঘোর অসভ/ত।। পথে 
অতি আস্তে কথা কহিতে হইবে, নতুবা উন্মাদাগারে নীত হইবার 
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খুবই নস্তাবনা) অন্ততঃ লোকে মনে করিবে, তাহাই তোমার 
যোগ্যতর বাসস্থান ! পথে চুরুট খাওয়াও অভদ্রতা । 

ইংরেজ জাতির,_শুধু ইংরেজ জাতির নহে, বর্তমান কালের 
সমুদয় উন্নতিশীল সভ্যজাতির এই যে আরামে থাকিবার ইচ্ছ। ও শিক্ষণ, 
এটা তাহাদের অসস্তোষ হইতে উৎপন্ন বলিয়া তাহার বিশ্বাস ছিল। 
বাস্তবিক কথাট। খুবই ঠিক । তুমি ষদ্দি নিজের অবস্থায় সুখী থাক, 
তবে এ অবস্থাকে আরও উন্নত করিতে তোমার ইচ্ছা কখনই হইবে 
না; এবং তোমার সার[জীবনটা 'একভাবেই কাটিয়। যাইবে । একি 
রাজনৈতিক, কি সামাজিক, কি পারিবারিক--সকলের মুলেই এই 
অসস্তোষ। "অসন্তোষই ফরাসীবিপ্লীৰ করিয়াছিল, অসস্তোষই বৃটিশ 
জাতিকে রাঁজার নিকট হইতে স্বত্ব কাড়িয় দিয়াছে; অসস্তেষই 
আবার ভারতীর়গণকে নূতন জাতি করিতে সক্ষম ।” যত দিন 
আমাদের দেশবাসীর ভাল আবাপ গৃহে আরামে থাকিতে ইচ্ছা না 
হইবে, ততদিন আমাদের গাহ্‌স্থ্য অবস্থার উন্নতি হইবে না। আগে 
শৃঙ্খলাময় পরিচ্ছন্ন বাসগৃহে বাস, করিতে তাহার্দিগের বলবতী বাসনার 
উদ্রেক করান আবশ্তক, পরে বাসন! পুর্ণ করিবার প্রয়াস হইবে, 
অবস্থা উন্নত করিবার ইচ্ছা! হইবে ।” 

নিজেদের অবস্থায় সন্তুষ্টি না আনিয়া অবস্থা! নন কর, কিন্ত 
বিলাদী হইও না__-ইহাই তীহার উপদেশ ছিল। তাই তিনি পুনঃ 
পুনঃ বিলাসিতা পরিবর্জন করিতে সাবধান করিয়াছেন। এবলাস 
মনুষ্যের বা জাতির পতনের মুল। রোমের পতন এই বিলাসে, 
ভারতের অবন্তিও এই বিলাসে। কিন্তু পন্ভোগবানন! বিলাস নহে। 
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বাসন। কাধ্যময়, বিলাস অকর্মণ্য। কেহ এক শত টাকাতে বিলাসী 
হইয়! পড়েন) কেহ আবার হাঁজার টাকায়ও সন্তষ্ট হইতে পারেন না, 
অতএব বিলাদীও হইতে পারেন না। অসন্তোষ বিলাসী নছে।» 
কাজেই তাহার উপদেশ ছিল, নিজের অবস্থা উন্নত হইতে উন্নততর 
করিতে চেষ্টা কর, কিন্তু সাবধান বিলাসী হইও ন1)-_-তাহা হইলে 
অধঃপাতে যাইবে। 

লগ্ুনে একটা পরিবারের অন্তভূর্তি হইয়া দ্বিজেন্দ্রলাল বাঁদ 
করিতেছিলেন। সেই পরিবারের জী দ্বিজেন্দ্রলালকে তাহার 
সরল স্বভাবের জন্ত খুব বেশী ভালবাসিতেন। সেখানে থাকিতে 
তিনি প্রারই সেখানকার বড় বড় নাট্রশালায় নানাবিধ নাটকাদি 
দর্শন করিয়া রঞ্গালয়ের বিষয়ে অনেক তথয ও অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছিলেন। এই সময় হইতে তাহার রঙ্গালস্বের প্রতি একট! 
বিশেষ আকর্ষণ জন্মে। আমর! তাহার অনেক গানের মধো যে 
বিলাতি টংএর স্থুর এবং -কোরাস্‌ আদি দেখিতে পাই, ইহা 
বোধ হয় তাহার বিলাতী রঙ্গালয়ের প্রতি আকর্ষণ এবং বিলাঁতে 
মঙ্গীত-চ্চার ফল। 

বিলাতে অবস্থান কালে ১২৯২ সালে হঠাৎ তিনি সংবাদ পাইলেন, 
তাহার পিতা পরলোক গমন করিয়াছেন । পিতৃভক্ত প্বিজেগ্রলাল এই 
শোটনীয় সংবাদে একেবারে মন্্াহত হইয়া পড়িলেন। তিনি প্রায় 
একমাস কাল একেবারে দেহছাড়া হইয়! রহিলেন--কাহারও সহিত 
ভাগমত কথাও  বলিতেন ন। 

কিন্ত প্রবাসে তিনি কেবল পিতৃবিয়োগের ছুঃসংবাদই গুনিলেন 
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না। ১৮৮৬ খৃষ্টান কৃষিবিস্তা শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া চ* চু 4 5. 
উপাধি প্রাপ্ত হইলেন এবং তৎসঙ্গে তিনি বিলাতের রাজী যর কৃষি- 
কলেজ ও রাজকীয় কযি-সমিতির সদন্ত নির্ববাচিত ভইয়া 1, ঢং. 4.0. 
ও 8. £, ৩ ঞত ৪ উপাধি প্রাপ্ত হইলেন। বিলাতের শিক্ষা 
এইরূপে পরিসমাপ্ত করিয়া যখন তিনি স্বদেশে ফিএিয়। আিবার 
উদ্যোগ করিতেছিলেন, সেই সময় ছ্বিজেন্দ্রলালের ন্নেহময়ী. ভননীও 
অমরধামে প্রস্থান করিলেন। যথাকালে এই ছুঃসংবাদ ভ্বিজেন্দ্রের 
গৃকর্তীকে জানান হইল। গৃহকর্রীর দ্বিজেন্দ্রের পিতৃবিয়োগকালের 
কথ৷ স্মরণ পড়িল। মাতৃবিয়ৌগের কগা শুনিলে যে তাহার হ্বদয় 
একেবারে ভাঙ্গিয়৷ যাইবে, তিনি যে একেবারে উন্মত্তের মত হইবেন, 
ইহা গৃহকন্রী নিশ্চয়রূপেই জানিতেন। তাই তিনি হিজেন্দ্রকে মাতার 
মৃত্যু সংবাদ নাদিয়া ৫কবল বলিলেন যে, “তোমার মাতাঠাকুরাণী 
কঠিন পীড়ায় শষ্যাগত) তোমার সত্বরই রওয়ানা হওয়া কর্তব্য ।” 
মাতৃগত-প্রাণ দ্বিজেন্ত্র এই সংবাদ শুনিয়াই উন্মত্তের মত হইয়! পড়িলেন, 
এবং পরবর্তী জাহাঙ্জেই বাটী অভিমুখে যাত্রী করিলেন। দেশে 
ফিরিবার পথে 'জনৈক বন্ধু তাহাকে জাহাজে এই ছুঃসংবাদ 
জ্ঞাপন করিলে দ্বিজেজ্রলাল শোকে অস্থির হইয়া পড়িলেন। 

এইকূপে প্রবাসের শ্ষেভাগে পিতামাতার প্রিয়তম কনিষ্ঠ 
সন্তান দ্বিজেন্দ্রলাল পিতামাতাকে হারাইয়া শে!কে দুঃখে জর্জরিত 
হইয়। জন্মভূমিতে ফিরিয়া আসিলেন। 

মাতৃগত-প্রাণ দ্বিজেন্্রলালের মায়ের প্রতি কিরূপ অগাধ ভাক্ত 
ছিল, তদীয় নাটকাদিতে তাহা স্পষ্টরূপে ব্যক্ত। মাকে তিনি 
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চিরকাঁজেই দেবীর মত মনে করিতেন--সেই দেবী যেন এ মরতুমির 
কেউ নয়, ঘেন পৃথিবীস্থ মানবের হিতকল্পে ভগবতী স্বরংই মাতৃরূপে 
গৃহে গৃহে বিরাজ করিতেছেন। মাতৃত্লেহ যেন ঈশ্বরের দান__-“অমৃত 
সমুদ্র' ! “এই মানবজীবনের তপ্ত সৈকতে এই মাতৃন্সেহের অমৃত- 
সমুদ্র উচ্ছুলিত হয়ে যাচ্ছে ।-_মানুষ স্নান কর, পান কর, পবিন্র 
হও 1৮ 

আর এই মাকে যে ভক্তির চক্ষে না দেখে_-যে অবহেলা করে সে 
পৃথিবীতে মব রকম ছুষ্ধার্যযই করিতে পারে। তিনি “পরপারে” নাটকে 
মাতৃহীন। সরযুর মুখ দিয় মাতার প্রতি উদানীন স্বামী মহিমকে 
বলাইতেছেন,__*তুমি কি পাপ কাজ না কর্তে পারো জানি না, যখন 
মায়ের প্রতি তোমার টান নেই। মাতৃশুক্তি__যে কর্তব্য সর্ব কর্তব্যের 
মূল; জীবনে মহাশিক্ষা, মনুষ্য-প্রকৃতির মজ্জাগত সনাতন ধন্ম...য1 একটা 
স্বর্গীয় গ্রতিভায় মানবজীবনকে মণ্ডিত করে...আ'র মৃত্যুর সেই ভয়ানক 
মুহূর্ত আলোকিত করে ;-__যে এই মাতৃভক্তির কাঙ্গাল, তার আর কি 
আছে ! সে জীবনে কি পাপ কাজ ন! কর্তে পারে! তাই বল্ছিলাম-__ 
সাবধান! সংসারে মায়ের বাড়া কেউ নেই--ভন্মী নয়, কন্তা নয়, স্ত্রী 
নয় |” 

এত ধার মাতৃভক্তি, মায়ের শোক তার বুকে কি রকম 
ৰাজিয়াছিল, ত' সহজেই বুঝা যাস! 


হি 
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এইরূপে পিতৃমাতৃহার৷ হইয়। দ্বিজেন্্রলাল স্বদেশে ফিরিয় 
আপিলেন। কিন্তু তাহার শ্বাধীন স্বভাবের ফলে তিনি অন্ত কোন 
বড় পদ না পাইক্কা ডেপুটা ম্যাজিষ্েটের পদ পাইলেন। বিলাত 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে, তিনি স্বদেশবাসী দ্বার! সম্মানের সহিত 
অভ্যর্থত হইলেও, বিলাত-ফেরত বলিয়া সমান্জ তাহার প্রতি ঝড়ই 
আটাআটি ক্রিতে লাগিল। তদীয় আআীয়গণ তাঁহাকে বিলাত- 
ফেরত বলিয়া! সমাজে বর্ধন করিতে এবং ভৎসঙ্গে একক আহারাদি 
করিতে অস্বীকার করিল। কেহ কেহ তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত করিয়া 
সমাজে উঠিবার উপদেশ দিল। দ্বিজেব্লাল কর্তব্য কাজ সাধনে 
বিলাত গিরা কি ষে এমন অন্তায় পাঁপকার্ধ্য করিয়াছেন, তাহ! বুঝিতে 
পারিলেন না । বিশেষতঃ তিনি ত বিলাতে নানা প্রলোভন উপেক্ষা 
করিয়া অতিশয় সংধতভাবে নির্মল জাঁবনই যাপন করিয়াছেন! 
তবু কেন তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে ! সমাজে যাহার। নানাব্ূপ 
পাপকাধ্য--“দিবারাতি ছুপুরে ভাঁকাঠি' করিয়া, 'উদ্দার স্বভাব বে 
গোপনে? “নিষিদ্ধ পক্ষিমাংসাদি+ উদরস্থ এবং আরও অনেক গ্রকার 
স্বণিত কাজ করে, কৈ সমাজ ত তাহাদিগকে কিডুষ্ট বলে না। আর 
শিক্ষার জন্ত বিদেশে গেলেই যত দোষ! মন্ুও ত যথাতথ! হইতে 
শিক্ষালাত করিতে উপদেশ দিয়াছেন! সেই ধর্ম্শশান্তরকারের অব- 
মানন| করিয়াও সমাজ একপ দৌরাত্য করিবে_দিজেন্ের ই, 
অসহ্ হইল। তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিতে একেবারে অস্বীকার করিলেন। 
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শেষে একজন সমাজের নেতা গোপনে কিছু টাক] লইয়। তাহাকে 
সমাজে উঠাইতে স্বীরুত হইলেন। কিন্ত দ্বিজেন্দ্ের ভ্রাতৃগণ এই ঘ্বণিত 
প্রস্তাবে সন্মত হওয়া ত দুরের কথা, ভ্বিজেনকে প্রার়স্চিত 
করিতেও আর উৎসাহিত করিলেন না। দ্বিজেন্দ্রলাল ত প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে কখনই প্রস্তত ছিলেন না। কাজেই তিনি সমাজ-পর্িত্যন্ত-_ 
একঘরে হইলেন । 

ক্ষোভে এবং রোষে হিনদু-সমাজের উপর ভয়ানক আক্রোশভরে 
এবার তিনি হিন্দুসমাজকে ভীষণ ভাবে আক্রমণ করিলেন। সেই 
আক্রমণের ফল--“একঘরে।। অন্তায়র্ূপে অত্যাচারিত হইলে অন্তায়- 
বিদ্বেষী দিজেন্রলাল কোন দিন ভাষাকে সংষত রাখিতে পারেন নাই__ 
বিশেষতঃ তীহার নূতন বয়সে, নবীন জীবনে । কাজেই ইহার ভাষা 
রড়ই কঠোর এবং গ্লেষপূর্ণ। সমাজের উপর ভরঙ্করভাবে ক্রুদ্ধ হয়া 
ছ্বিজেন্্রলাল এই পুস্তকথানি লিখিয়াছিলেন বলিয়া, তিনি বনুস্থলে 
অনুচিতভাবে হিন্দু-সমাজকে আক্রমণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার 
মুল বক্তব্যটা যে সত্য, ইহা অস্বীকার করিবার উপাক় নাই। 

" পুর্বেই বলা হইয়াছে, ছিজেন্ত্রলাল আজীবন সত্যশ্রিয় ছিলেন। 
সত্য ও সরলতাই ছিল তাহার ভীবনের প্রধানতম বিশিষ্টতা। এই 
সত্যনিষ্ঠা ও সরল প্রক্কৃতির বলে তিনি সমাজে যাহা কিছু খারাপ-__ 
যাহা কিছু কদর্য দেখিতেন, লোকমত অগ্রাহ্‌ করিয়া তাহাতেই তিনি 
তীব্রভাবে কবাধাত করিতে বিশ্ুমাত্রও বধ! বা সক্কোচ করিতেন ন|। 

সমাঞ্জের কয়েকজন তথা কথিত সন্কীর্ণচেত। অপদেবতাদের আর 
কোন কা কর্ম নাই __এই দলাদলি নিয়াই তাহাদের জীবনটা বেশ 
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আয়াসে কাটিয়া যায়। অথচ নিজেরা সমাজে থাকিয্লাও অসংখ্য কুকর্ম 
করিয়া “ভঞ্জামীর কুহ্ছম দিয়া, জুয়াচুরির মন্ত্র পড়িয়া, নীচাশর়তার 
মন্দিরে, মিথ্যার স্বর্ণ প্রতিমা গড়াইক়! পুজা” করিয়া বেশ, রকমে 
সমাজপতি সাজিয়!। সমাজ শাসন করিয়া থাকেন। একদল ভঙ্ 
সামান্জিকের আবার এই দলাদলিই উদরপুত্তির একমাত্র বৃত্তি। 
দ্বিজেন্দ্রলাল “একঘরেতে” তীব্র বিষের জাল! তাহাদের উপরই 
ছড়াইয়াছেন এবং নিজেই লক্ষ্য করিয়াছেন যে “এই ক্ষুদ্র পুস্তকখাঁনি 
সমাজের কিঞ্চিৎ উপকার করিয়াছে; 

এই দলাদলি বিষয়ে তিনি বিলাত থাকিতে লিখিয়াছিজেন,_- 
“সমাজ আমাকে ত্যাগ করিবে? সমাজ কি আমাকে ত্যাগ করিয়া 
হীনধল হইল না? অবশ্তই প্রথমে আমারই ক্ষতি অধিক, কিন্ত 
পরিণামে সমাজেরই ক্ষতি।» আবার এই সময়েও লিখিয়াছেন,_- 
«এক কথ! বলিয়া! দিই। বিলাতফের্তারা মূর্খ হইলেও তাহাদের 
একঘরে করিয়া আপনাদের সমাজ বলবান, হইবে না| কোন জাতি 
কোন কালে নিজের মধ্যে বিচ্ছেদের নীতি অবলম্বন করিয়া বড় হয় 
নাই। বরং সম্মিলনের নীতিতেই বড় হইয়াছিল ।” 

বাস্তবিক একটু ভাঁবিয়। দেখিলে কথাগুলি যে কত দত্য, তাহ! 
বুঝা যায় এই 'দলাদলি* “রেষারেধিতে ষে সমাজ কত দুর্বল, কত 
হীন, কত অধঃপতিত হইয়া! পড়িয়াছে, তাহা সকলেই জানেন। 
স্থযোগ পাইলেই তিনি এই গৃহবিবাদের এবং তার অবশীস্তাবী. ফলের 
উল্লেখ করিয়াছেন “একঘরেতে” লিখিয়াছেন,-_প্গ্রীস এই গৃহবিবানে 
ডুবিল, ভারত এই গৃহবিবাদে উচ্ছন্ন, হইল) ***জাত্িতে কেন 
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পৃথিবীর চারিদ্িকেই সংযোগই--উন্নতি, বল, সত্যতা, জীবন ।...ষে 
রাহ বিবাদ পূর্বের বাজায় রাজায় ছিল, তাহ। আজ ভ্রাতায় ভ্রাতায় 
পরিণত হইয়াছে ।* “মেবার পতনে? মহাবৎ বলিতেছেন,_-*এত বিদ্বেষ! 
এত আক্রোশ! আশ্চর্য নয় যে এজাতি বারবার মুসলমানের 
পদদলিত হয়েছে! ুসলমানধন্্ম আর যাই হোক, তার এ মহত্বটুকু 
আছে, ধে, সে যে কোন বিধর্মীকে দিজের বুকে করে আপনার করে 
নিতে পারে । আর হিন্দুধন্্?-_-একজন বিধর্সী শত তগন্তায় হিন্দু 
হতে পারে না। “'একমুহূর্তের জন্ত ভূলে যাও থে তুমি হিন্দু, আমি 
সুগলমান। শুদ্ধ মনে কর যেতুমি মানুষ আমি মানুষ, তুমি ভথী 
আমি ভাই।” মেবারের পতনকাল সম্বন্ধে সতাবতী কর্তৃক জিজ্ঞান্িতা 
হইয়। মানসী বলিতেছেন,-_ণ্যে দিন থেকে সে নিজের চোখ বেঁধে 
আচারের হাত ধরে চলেছে। সেই উদার-_-অতি উদার হিনদুধর্্__ 
আজ প্রাণহীন একথানি আচারের কম্কাল।৯ 'প্রতাপসিংহে” মানসিংহ 
বলিতেছেন,__স্বাধীনতা৷ মহারাজ ? জাতীয় জীবন থাকলে তবে 
তো স্বাধীনতা! ভ্রাবিড়ের ব্রাহ্মণ বারাণনীর ব্রাহ্মণের সঙ্গে খায় না ; 
সমুদ্র পার হলে জাত যায়; জাতির প্রাণ যে ধর্ম, তা” আজ 
লৌকিক আচার মাত্র;_-এসব জাতীয় জীবনের লক্ষণ নয়।” 

এই “একঘরেতে, প্রধানত: তিনি যে মত পোষণ করিতেন, 
উত্তরকালেও দেই দলাদলি স্বীয় মত তাহার একেবারেই 
বালাঙ নাই--তবে আম্ষঙ্গিক অন্তান্ত মতগুলি জঅবগ্তই শেষটায় 
আর ছিলনা । যাহা তিন তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়া সত্য বলিয়া 
খরিতেন্, তাহা কিছুতেই ছাড়িতেন না । তিনি বুঝিয়াছিলেন--.এই 
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দলাদলিট! একট! সামাজিক অনিষ্টের হেতু-_-তাই ২৭ বৎসর পরেও" 
আবার 'একঘরে পুনমু্রণ করেন। তীহার শেষ বয়সের লেখা 
প্বঙ্গনারীতে*ও তিনি দেবেন্দ্রকে দিয়া বলাইতেছেন,-প্যদি ওর 
(স্ধানন্দের) ছেলের সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে দেওয়া সম্ভব হত! 
না-সমাজের কাছে ও যে পরম অপরাধী । বিলেত-ফেরত ! . চুরি 
কর, জ্বাল কর-_সমাজ সব সৈবে ) কিন্ত বিলেত যাত্রা অমার্জনীয় |” 
আবার অন্ত স্থলে দেবেন্্র বলিতেছে,_-যেখানে বিদ্যাসাগর, রাম- 
মোহন, কেশব সেন, রামতন্ লাহিড়ী একঘরে, সেখানে একঘরে 
হওয়ায় লজ্জা নাই। সমাজ একঘরে কচ্ছেন কাকে ? ধার হৃদয় 
বালিকা বিধবার জন্য কীদে, যে অর্থাভাবে কন্তার বিবাহ দেয় না, 
যার স্ত্রী না থেতে পেয়ে রাস্তায় বেরোয়, যে বিদ্তাশিক্ষার্থে বিলাত যায়, 
তাকে সমাজ একঘরে কচ্ছেন। আর যে লম্পট, ব্যভিচারী, জালিয়াৎ 
চোর, স্ত্রীঘাতক-_যে তিনবার জেল খেটে এসেছে,_ষে শত নিরীহ 
প্রজ্জার থর পুড়িয়ে, কি সরিকের ভিটের ঘুঘু চড়িয়ে, হত্যায় হাত 
ছুখানি রাঙ্গিয়ে এসে, সেই হাতের বুড়ো আস্থুলে টাক! ঘুরিয়ে উচু. 
দিকে ফেলে দিতে পারে, এই সনাতন সমাজ তার মাথার উপর 
হাত বোলায়। বিদ্যাসাগর হলেন একঘরে-আর মোহান্ত হলেন 
পরম ধার্মিক 1” 

অন্তান্ত স্থলেও !তিনি ভগ্ত-সামাজিক ও দলাদলির তীব্র বাগ 
করিয়াছেন-_উদাহরণ স্বরূপ 'আধা়ে?র *শ্রাহরি গোস্বামী”, “রাজা 
নবকৃ্ণ রায়ের লমস্তায়* শ্রীল গোবিন্দ গোস্বামীর সময় বর্তন, “হাসির, 
গানে লি 





দ্বিজেন্দ্রলাল 
আত 


“শান্তর তুলে রেখে শুধু আর্কফলা। শিরে-- 
দলাদলি করে শুধু রাখুবে সমাজটারে ? 
তা” সে হবে কেন ?* 
তাই তাহার উপদেশ__ 

পছেড়ে দলাদলি, 

কর গলাগলি। 

ছেড়ে রেষারেষি, 

কর মেশামেশি ।* 


যদি কেহ বিলাত থেকে ফিরিয়া আসি প্রায়শ্চিত্ত করিত, তবে 
তিনি মনে করিতেন যে, বিলাত গিয়! সে নিশ্চয়ই কোন দৌষ করিয়াছে, 
নচেৎ প্রায়শ্চিত্ত করা কেন? কাজেই বিলাতফের্তাদ্দের প্রা়শ্চিত 
করার জঙ্তও ব্যঙ্গ করিয়া পিখিয়াছেন,__ 


*কোর্তে একঘরে”র মন্ত বন্দোবস্ত ব্যস্ত কোন ভার! ; 
তখন আমি হাসি জোরে, গুম্ক ভ'রে ছেড়ে প্রাণের মায়! । 
যবে কেউ বিলেত থেকে ফিরে বেঁকে প্রায়শ্চিত্ত করে ; 
যবে কেউ মকিত্রান্ত ভেড়াকাত্ত ধর্ম ভাঙে? গড়ে”; 
যবে কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মহাঁষও পরেন হরির মালা, 
তখন ভাই নাহি ক্ষেপে, হাসি চেপে রাখতে পারে কোন্‌-ঃ 


এইরূপ সঙ্কী্ণতা দলাদলি যে আমাদের জাতীয় অধঃপতনের 
জন্য কতদূর দাসী, ইহাতে যে জাতীয় ভাবের কতদুর অধোগতি 
হইয়াছে, এবং এই ভাব ত্যাগ করিলে জাতি যে কত বলবান, কত 
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কন্মক্ষম হয়, তাহা এই হিন্দুমুসলমানের পবিত্র জাতীয় মিলনের দিনে: 
সকলেই প্রণিধান করিতেছেন। 


০3১ 


বিলাতের জলবাযুর গুণেই হৌক, বা উহার আচার ব্যবহারের 
আকর্ষণী শক্তিতেই হউক, বিলাত হইতে ফিরিলে প্রায় সকলেই 
বিলাতের আদব কায়দা, হ্যাট কোট টুপী প্রভৃতির বড়ই ভক্ত হইয়া 
পড়েন। তবে কাহারও কাহারও সেই আচার ব্যবহার মজ্জাগত হইয়া 
যার-_-চিরজীবনই তাহারা “মযরপুচ্ছধারী কাক” থাকিয়া যান__আবার 
কেহ কেহ বা পাশ্চাত্য পোষাঁকের মায়া কাটাইয়া আবার সেই 
সনাতন ধুতিচানর গ্রহণ করেন, (অবশ্তই কর্মধুকাকে চাকুরীর ব! 
ব্যবসার দায়ে ধাহার| পাশ্চাত্য পোষাক ব্যবহার করিতে বাধ্য হন, 
তাহাদের কথ স্বতন্্)। আমাদের দ্বিজেন্দ্রলাল এই শেষোক্ত শ্রেণীর 
লোক। বিলাত হইতে ফিরিয়! আসিয়া! বিশেষতঃ সমাজ তাহাকে 
একঘরে কৰিলে, তিনি একেবারে পুরাঁদস্তর সাহেব হইয়া! পড়িলেন। 
সর্বদা হ্যাট কোট নেকটাই-_বিলাতী ভাব, বিলাতী চলাফেরা, মুখে 
বিলাতী গান! এমন কি, নামটাতে পর্যন্ত বিলাতী টং_ মিঃ ছুইজেন 
লালা রে (717. 71151) [14 ঢিঞ্ঠ ওরফে 1.1 মুঞ্ঠ.) 
তখন হইতেই তিনি শেষোক্ত নামে পরিচিত হইয়া গেলেন। 
এখনও দ্বিজেন্্রলাল রায়ের থেকে ডি, এল্‌, বায় নামেই, তিনি 
বেশী পরিচিত। এই নামের বিকৃতিটাও তাহার সেই সময়কার, 
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সাহেবি চালচলনের ফল! কস্ত কিছু দিন পরেই তাহার এই মোহ 
কাটিয্। গেল-_কেবল মোহই কাটিল না; যখন তিনি বুঝিলেন যে এই 
সাহেবি ঢং আমাদের সমাজের পক্ষে প্রভৃত অহিতকারী, তখনই 
তিনি ইহা চিরজীবনের জন্ত ত্যাগ করিলেন-_-বাড়ীতে হাট কোট 
পড়া, গোসলখানায় যাওয়! বন্ধ হইয়া গেল। তিনি এই বিজাতীয় 
পোষাকের প্রতি এতদূর বিঘিষ্ট হুইক়্াছিলেন যে, কিছুকাল 
পরে নিজেই নিজের তগ! সাহেবিভাবাপন্ন অন্তান্তঠ বিলাতফের্তীদের 
সাহেবিয়ানার নিন্দ। করিয়া লিখিকেন-__ 


পআমরা বিলাতফের্ত! ক' ভাই, 
আমর! সাহেব সেজেছি সবাই, 

তাই কি করি নাচার স্বদেশী আচার 
করিয়াছি সব জবাই। 


“রাম” পকালিপদ'” প্হরিচরণ” 

নাম এদব সেকেলে ধরণ 

তাই নিজেদের 'সব ণ্ডে'” «রে+ ও “মিটার”? 
করিয়াছি নামকরণ। 


আমরা ছেড়েছি টিকির আদব 

আমরা ছেড়েছি ধুতি ও চাদর 

আমরা হাট বুট আর প্যান্ট কোট প'রে 
সেজেছি বিলাঁতি বীদর। ইত্যাদি । 
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বাস্তবিকই প্রথম জীবনে “হাদির গানে” বণিত বিলাতকের্তাবর 
প্রথম কয়েকটা দোষ তাহার নিজেরই ঘটিয়াছিল। / 
বখন তিনি পুরাদমে সাহেব, তখন কলিকাতার বিখ্যাত হোমিও- 
প্যাথ প্রতাঁপচন্ত্র মজুমদারের কন! স্ুরবালা দেবীকে দর্শন করিয়া 
তাহাকে বিবাহ করিতে আন্তরিক ইচ্ছা! প্রকাশ করেন । প্রতীপবাবু 
আহ্লাদের সহিত তাহাতে সম্মত হইলেন; কিন্তু তিনি হিন্দু মতে 
বিবাহ দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, 
বিলাতফেরত দ্বিজেন্্র--ষে “একঘরে'র মত পুস্তিক] লিখিয়াছে-_-সে 
কিছুতেই হিন্দুমতে বিবাহ করিবে না। কিন্তু তিনি আশ্চর্য্যান্িত 
হইয়া গুনিলেন যে, ইতিপূর্বে শুদ্ধ এই হিন্দুমতে বিবাহ দিতে সম্মত 
না হওয়ায়ই ছুই একজন কন্যার পিতাকে দ্বিজেন্্রলাল ফিরাইয়! 
দিয়াছেন। যাহ। হউক, ১২৯৪ সালের বৈশাখ মাসে শুভলগ্নে দ্বিজেন্ত্র- 
লালের সহিত সুরবাল৷ দেবীর শুভোদ্বাহ মহা ধুমধামে প্রতাপ মজুমদার 
মহাশয়ের তৎকালীন বাসাবাটাতে সম্পন্ন হইল। এই |ববাছে 
দ্বিজেন্্রপাল একপর়সাও পণগ্রহণ করেন নাই । তীয় বিবাহে জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতৃগণ এবং আত্মীয় স্বজন এবং কলিকাতার অনেক গণ্যমান্ত লোক 
উপস্থিত ছিলেন। কয়েকজন বদ্ধুবান্ধবও তীহার বিবাহে যোগদান 
করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিল; কিন্তু সমাজশাসনের ভয়ে তাহারা আর 
অগ্রদর হয় নাই। 
॥ বিবাহের কিছুদিন পরে দ্বিজেন্দ্রলাল [0::2০$0: 0৫ 4১£:700]- 
ঠ0:৪ এর অধীনে এক উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত হুইয়া কার্যোপলক্ষে 
মুঙ্ষেরে বাস করিতে থাকেন। এই সময়ে তিনি আর্ধাগাথ। ২য় ভাগ 
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শ্রকাশ করেন এবং “হাসর গানের” ও আযাঢ়ের” অধিকাংশ গীত 
এবং কবিতাগুলি তিনি এই সময়ে--ণজীবনের এই সুখময় অবসরে” 
রচনা করেন। কেবল ইহাই নহে, মুল্সেরে অবস্থিতি কালেই তিনি 
ওস্তাদ্দের সাহায্যে নিয়মমত সঙ্গীতবিস্তার অনুশীলন করিতে থাকেন । 

দিগেন্্রলাল বরাবরই কিছু স্বাধীনচেতা ও একপুঁয়ে মেজাজের 
লোক ছিলেন। ইহা তাহার সরল হৃদয়ের সরল বিশ্বাস এবং “নিষ্পাপ 
শুভ্র, লঘুস্বচ্ছ” জীবনের অশস্টস্তাবী ফল। এই স্বাধীন মেজাজ তাহার 
কশ্মুজীবনে কতকটা কণ্টকস্বরূপ হইক্কাছিল। তিনি অতিশয় 
পরিশ্রমী ছিলেন এবং সকল কাজই অতি শৃঙ্খলার সহিত নির্বাহ 
কারিতেন। কর্তব্যবুদ্ধি, সত্য এবং স্পষ্টবাদিতা ও একনিষ্ঠাই ছিল 
তীহার কর্শাসীবনের একমাত্র সহায়__যাহার বলে তিনি বর্দজীবনে 
অনেক প্রতিকূল অবস্থা হইতে অনায়াসে জয়ী হইয়া বাহির 
হইয়াছেন। হুর্ধলের প্রতি অত্যাচার ও নিংসহায় বাক্তিদের প্রতি 
অযথা অন্যায় আচরণ তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। তাহার 
কার্য/নিপুণতা ও শৃঙ্থলায় তাহার উপরিস্থ রাজপুরুষগণ সন্থষ্ট 
থাকিতেন এবং তাহার অমায়িক ও মধুর ব্যবহারে ও কথাবার্তায় 
তাহার নিক্নতন কর্মচারীবৃন্দ ভাহাকে ভক্তির চক্ষে দেখিতেন। 
তিনি গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক অনেক যায়গায়, জরীপের জন্ত প্রেরিত 
হইন্যেন এবং সর্বত্রই অতিশয় সুখ্যাতির সহিত সুশৃঙ্খবভাবে কার্য 
নির্বাহ করিয়া আসিতেন। 

জরীপাদি সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতার বিষয় জ্ঞাত হইয়া গবর্ণমেন্ট 
তাহাকে বর্ধমান ই্রেটে স্ুজামুটার সেটেলমেন্ট অফিসার নিযুক্ত 
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করেন। সেখানে একটা ঘটন! ঘটে যাহাতে বঙ্গের একট। মহছুপকার' 
সাধিত হয়। সেই ঘটনাটির বিবরণ নিম্নে দ্বিজেন্দ্রলালের ভাষাতেই 
উদ্ধৃত হইল। পাঠক ইহাতে দেখিবেন, দ্বিজেন্দ্রলালের তেজন্বিতা 
গরীব প্রজাদের ছুঃখে সহানুভূতি এবং নিজের বিপদ ডাকিয়। আনিয়াও 
তাহাদের দুঃখ মোচনের চেষ্টা এবং স্তায়াবলম্বী দ্বিজেন্্রলালের বিজয়। 
দ্বিজেন্্র নিজেই লিখিতেছেন__ “আমি বর্দমান ষ্টেটে সুজামুটা পর্গণার 
সেটেলমেন্ট অফিসার নিযুক্ত হই। উক্ত কাজ তিন বদর কাল করি। 
উত্ত সেটেলমেন্টসংক্রান্ত একটী ঘটন] ঘটে, যাহাতে বঙ্গদেশের একটী 
উপকার সাধিত হয়। আমার পূর্ববর্তী সেটেলমেপ্ট অফিসারের! 
জরীপে জমী বেশী পাইলেই খাজানাও বেশী ধাধ্য করিক্সা দিতেন। 
আমি হজামুট। সেটেলমেন্টে এই অভিপ্রায় প্রকাশ করি যে, এইরূপ 
খাজান] বৃদ্ধি করা অন্তায় ও আইন বিরুদ্ধ। প্রজার সহিত বথন 
পূর্বে ভ্রমি বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া হয়, তখন মাপিয়! দেওয়া হয় না, 
আন্দাজ করিয়া সেই জমির পরিমাণ হস্তবুদে লেখা হয়্। এমন কি, 
এরূপ হওয়া সম্ভব যে, সেই জমিই এখন জরীপে তাহা অপেক্ষা! অধিক 
বলিয়া প্রতীত হইতেছে মানত্র। তাহার জগ্ত তাহার নিকট আঁধক 
খাজনা চাওয়। অন্তায়। অতএব রাক্তা বা জমিদার যদ্দি বেশী জমির 
বেশী থাজানা দাবী করেন, তবে তাহাকে দেখাইতে হইবে যে, প্রজা 
কোন্‌ জমিটুকু বেশী অধিকার করিয়াছে। আর ড্রেণেক্ঞ খাল বন্ধ 
হওয়ায় জমির বাৎসরিক ফসল কম হইয়া যাওয়ার জন্ত আমি প্রজা- 
দিগকে খাজান। কমাইয়। দিই। 

“এই রায় হইতে জজের নিকট আপীল হয়, এবং তাহাতে জজ 
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সাহেব উক্ত রায় উল্টাইয়। প্রজ্জাদিগের খাজান! বৃদ্ধি করিয়া দেন। 
এই সময় স্তার চার্লস্‌ এলিয়ট্‌ বঙ্গদেশের লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর ছিলেন। 
তিনি উক্তরূপ বিভ্রাট দেখিয়া, উক্ত বিষয় তদন্ত করিয়া স্বয়ং 
মেদিনিপুরে আসেন, ও কাগজপত্র দেখিয়া আমাকে যথোচিত ভৎ'সনা 
করেন। আমি আমার মত সমর্থন করিয়া বঙ্গদেশীয় সেটেলমেন্ট 
আইন বিষয়ে তাহার অনভিজ্ঞতা বুঝাইয়৷ দিই। ছোটলাটি বলেন,_- 
'আমি নিজে সেটেলমেন্ট অফিসার ছিলাম! আমি সেটেলমেণ্ট কাজ 
বেশ বুঝি ।” তদ্ত্বরে বলি যে, "আপনি পাঞ্জাবে দেটেলমেন্ট কাজ 
করিয়াছেন। পঞ্জাবের সেটেলমেন্ট আইন ও বঙ্গদেশের সেটেলমেপ্ট 
আইন একপ্রকার নছে। উহাদের মধ্যে গ্রভেদ আছে।+ এই উত্তর 
শুনিয়। ছোটলাট আমার পুর্ব ইতিহাস জানিতে চাফেন ও তাহ! 
অৎগত হইয়৷ কলিকাতায় গিয়া ভবিষ্যতে সেটেলমেন্ট আফিদারদিগের 
কর্তৃব্য বিষয়ে এক দীর্ঘ মন্তব্য লিখেন এবং তাহ!ই আইনে ( “সেটেল- 
মেন্ট ম্যান্ুয়েলের” নোটের ভিতর ) ঢুকাইয়া দেন, এবং কিছুদিন 
পরে আমার প্রমোশন বন্ধ করেন। 

“ইত্যবসরে জজের রায়ের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আপীল হইল। 
হাইকোর্ট জজের রায় উন্টাইয়া দিয়। আমার মতের সহিত প্রক্য 
প্রদর্শন করেন ) এবং সেই হাইকোর্টের “রুলিং* অনুসারে এখন 
বঙ্গদেশের সমস্ত সেটেলমেণ্ট কার্ধ্য চলিতেছে। এখন জরীপে 
জমি বেশী পাইলেই প্রজার অসম্মতিতে আর খাজানা বৃদ্ধি 
হয় না। ইত্যবসরে হাইকোর্টে আর একটী আপীলে শ্তার্‌ 
চার্নসের উক্ত মন্তব্যও নির্দয়ভাবে সমালোচিত হয়। তাঁহাতে 
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তিনি সেগুলি “সেটেলমেণ্ট ম্যানুয়েল হইতে উঠাইয়া লইতে 
বাধ্য হন |” 

এইরূপে দ্বিজেন্দ্রলাল সকল বিপদের ঝঞ্চা নিজে মস্তক পাতিয়া 
নিষ়্াও স্তায়ের পক্ষে কর-প্রপীড়িত হূর্ববল প্রজাদের সাহায্যে ঈ্লাড়াইতে 
বিন্দুমান্রও ভীত বা! কুষ্টিত হন নাই। এইরকম ভাবে স্পষ্টরূপে নিজের 
'হর্তাকর্তা বিধাতার* মুখের সাম্নে দীড়াইয়! তাহার অনভিজ্ঞতা 
প্রমাণ করিতে ছ্বিজেন্্রলালের স্তায় সৎসাহসী সত্যপর নৈতিক বলে 
বলীয়ান্‌ ব্যক্তি ভিন্ন অন্য কাহারও পক্ষে সম্ভব হয় না। 

হাসির গানগুলি রচনা করিবার সময় হইতেই দ্বিজেন্দ্রলাল 
তাহার পূর্বতন অভ্যাস “বিলিতি ধরণে হাসা, ফরাশি ধরণে কাঁশাঃ 
প্রভৃতি ত্যাগ করিতেছিলেন। ন্ত্রীকে ছুঁড়ি কাট? ধরান, মেয়েদের 
জুতো মোজা, দিদিমাকে জ্যাকেট কামিজ পরাইবার” মতগুলিও 
এখন হইতে তিনি বর্জন করিতে থাকেন । প্রথম প্রথম হয়ত তিনি 
বিলাতি আদর্শে এ সমাজটাকে গঠিত হইতে দেখিবার বাসন। করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু যেই মুহূর্তে তিনি তাহার ভ্রম সমাকরূপে বুঝিতে 
পারিলেন, সেই মুহুর্ত হইতেই তিনি ওঁ সব বিলাতি চালচলন 
একেবারে বর্জন করিয়া ফেলিলেন, এবং নিজের পৃর্ধতন মতগুলিকে 
নেহাৎ অসার জ্ঞানে তাহার যথেষ্ট নিন্দা ও শ্লেষ করিতে লাগিলেন। 
পূর্বে বিলাতফের্ডাদের সম্বন্ধে তাহার যে অতি উচ্চ ধারণ! ছিল, তাহা! 
তাহার “একঘরে, পুক্তিকায় দেখা যার । তিনি মনে করিতেন বিলাত- 





* দ্বিজেন্দ্রলালের বন্ধু শ্রদ্ধেয় দেবকুমাঁর রাঁয় চৌধুরী বহার গুলীত 
পীঁ্ধজেন্্লাল* হইতে । হি 
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ফের্তীরা সাধারণ বাঙ্গালী হইতে অনেক শ্রেষ্ঠ । কিন্তু দেশে বখন, 
তিনি কয়েকজন বিলাতফের্ভার অধোগতি দেখিলেন, তখনই তানি 
তাহাদের চিত্র উন্মুক্ত করিয়া সকলকে দ্বেখাইতে একটুও দ্বিধা! 
করিলেন না । 'প্রাযশ্চিত্তের ভূমিকায় লিখিয়াছেন,_আমি এগ্রন্থে 
বিলাতফের্ভা সম্প্রদায়ের নিক্ুষ্ট শ্রেণীর একটা ছবি দিবার চেষ্টা 
করিয়াছি । তাহা অতিরঞ্জিত নহে |” এই গ্রস্থেই তিনি চম্পট 
সাহেবকে পুরাদস্ত্র হিন্দু বানাইয়া বিলাতি আচার ব্যবহার সম্বন্ধে 
তাহাকে দির বলাইতেছেন,--“বেঁচেছি ; বাপ. ! বিলিতি চাল 
কি আমাদের দেশে পোষায়? বিলিতি লাঙ্গল কি আমাদের দেশের 
গরুতে টান্তে পারে? না বিলিতি পোষাক বাঙ্গানীর অঙ্গে শোভা 
পায়? না বিলিতি থানা এদেশে সহ হয়? একে তো এদেশের 
সঙ্গে থাপ খায় না, তার উপর বিপর্ধায় খরচ।” আবার--*বাপ.! 
সাহিবী কর কি এ গরিবের দেশে পোষায়? চেয়ার চাই, টেবিল 
চাই, কাাবিনেট চাই, আরাম চেয়ার চাই। আর্য খধিগণ কেমন. 
স্থবিধে কোরে গিয়েছেন দেখ দেখি; একখান! তক্তপোষের উপর 
এক সতরঞ্চ বিছোও-_তাতে যত খুপী লোক বোস, শোও, নাচো, 
গাও, আর গুড়গুড়ি টান,_ব্যস্। এখন বেশ, বুঝতে পাচ্ছি যে 
ছেঁড়া পেপ্টেলুনের চেয়ে ছেঁড়া ধুতি চাদরই বাঙ্গালীর অঙ্গে শোঁভা 
পায়_ দেখতে পাচ্ছি যে ছেলেমেক্জেগুলোকে ফিরিঙ্লির ছেলে করার 
চেয়ে বাঙ্গালীর ছেলে করাটাই বনৃৎ আচ্ছা । দেখছি যে বিলিতি 
চালের চেয়ে বাঙ্গালীর পক্ষে দেশী চালই বহুৎ আচ্ছা । বাক্ালীর 
বাঙ্গালিয়ানাই বহুৎ আচ্ছা ।” 
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এইক্াপে তিনি সম্পূর্ণরূপে বিলাতি ভাব ত্যাগ করিঞা খাঁটি হিন্দু_ 
বথার্থ ব্রাহ্মণ হইলেন। সেই হ্যাট কোট বুট কোথায় চলিয়। গেল। 
এই পরিবর্তনের পরে তিনি উন্ুক্ত হৃদয়ে সরল প্রাণে সকলের সহিত 
মেলামেশা করিতে লাগিলেন এবং হাঁস্তপরিহাসে বন্ধুবান্ধব ও 
সুস্থ সঙ্জনকে আনন্দের হিল্লোলে ভাসাইতে লাগিলেন। এই সময়ে 
(১৮০৪ খৃষ্টাব্দে) তিনি আব্গারী বিভাগের প্রথম ইন্স্পেক্টারের 
কার্ধা করিতেন এবং সাত আট বৎসরকাল তিমি এ কাজ অতি 
যোগ্যতীর সহিত সম্পন্ন করিয়াছিলেন। এই পদ্দে নিধুক্ত থাকার 
সময়ে তীহাকে অবিরত বঙ্গের বনুস্থানে ভ্রমণ করিতে হইত, এবং 
তখনই তিনি নানা সমাজের নানা প্রকৃতির লোকের সঙ্গে মিশিয়। 
লোকচরিত্র অধ্যয়নের সুযোগ পাইয়াছিলেন। এই সুযৌগেই বঙ্গের 
প্রাক্কৃতিক শোঁতা দেখিয়া মাতৃভূমির প্রতি তাহার পূর্বতন আকর্ষণ 
সৃঢ়তর হইতে থাকে । এই সময়ে তিনি দেশে দেশে তাহার “হাঁসির 
গ্রানের, অমৃত ছড়াইতেন। 
বিবাহিত জীবনের প্রথম কয়েকটা বছরেই ত্ঠাহার অপ্ুর্বব 
হাম্তরসের আধার ব্যঙ্গাআক প্রহসন "কন্কী অবতার”, “ত্রযহস্পর্শ”, 
পপ্রারশ্চিত্ত, পবিরহ'” প্রকাশিত হয় এবং রঙ্গব্যাের প্র্রবণ 
“আধাট়ে ও “হাঁসির গানও” এই সময়ে মুদ্রিত হইয়! বাহির হয়। 
এততিন্ন নাষ্্রকাব্য “পাষানী” ও “নীত)” এবং “মন্ত্র” কাব্যও এই 
সময় প্রচারিত হয়। দ্বিজেন্্রলালের ভাবী নাষ্টপ্রতিডা এই সমস 
সর্ধপ্রথমে তাহার “তারাবাই” নাটকে স্পষ্টরূপে বাক্ত হয়। এই 
4 নাটকরানি রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইলে, মকলেই ইহার ভূয়সী প্রশংসা 
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করিয়াছিল ; এবং দ্বিজেন্দ্রলাল একজন নিপুণ না্রকাররূপে জনসমীজে 
প্রতিষ্িত হইয়াছিলেন । 

1 এই সময়ে তিনি সদানন্দ পুরুষ । মুখে সদাই হাসি লাগিয়। 
থাঁকিত ; ভীবনট। বেশ, মোলায়েম ভাবে হাসি ও গানে অতিবাহিত 
হুইতেছিল। এই সদানন্দ প্রক্কৃতি, এই হাস্তমুখর জীবন তাহার 
লিখিত এই সময়কার প্রত্যেক পুস্তকে-_প্রত্যেক গানে অভিব্যক্ত ৷ / 

তিনি ষখন কার্ধা-নিবন্ধন প্রবাসে নিশ্চিন্তমনে অতি আনন্দে 
জীবন যাপন করিতেছিজেন, তখন হঠাৎ সংবাদ আদিল, তীয় পত্বী 
দেবী সুরবাঁলা কঠিন পীড়ায় আক্রাস্ত । সংবাদ পাওয় মাত্র দ্িজেন্র- 
লাল উদ্ভ্াস্ত ভাবে কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু 
হায়! ইতিমধ্যে সকলই ফুরাইয়াছে! 
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স্বামিভক্তিতে, রূপে, গুণে, গৃহকর্মদক্ষতায় স্ুরবালার নাম 
সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছিল। বিবাহের পর ষে কয়বৎসর তিনি জীবিত! 
ছিলেন, দ্বিজেন্ত্রলালের জীবনকে মধুময় করিয়া বাখিয়াছিলেন। পুর্ণ 
ঢাম্পত্যপ্রেমের অধিকারী হই! তাহাদের বিবাহিত জীবন অতি 
স্বচ্ছন্দ, অতীব স্থথে অতিবাহিত হইতেছিল। উপর্ধ্যপার একটা 
পুল্র ও একটি কন্ঠ! জন্মিয়া তাহাদের এই মধুময় দাম্পত্য জীবনকে 
আরও মধুময় করিয়াছিল । ১৯৯৩ খুষ্টার্যে একটা মৃত কন্া প্রপৰ 
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করিয়া ২৯শে নভেম্বর তারিখে হঠাৎ হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া 
দেবী সুরবালা স্থরলোকে প্রস্থান করিলেন। 

বাড়ী আসিয়! যখন দ্বিজেন্দ্রলাল দেখিলেন, তাহার গৃহ শুন্ত, 
তাহার সহধর্িণী, সহচরী, সথী--একাধারে তাঁহার সকলই--চিরতরে' 
তাহার জীবনকে মরুভূমি করিয়া, সেই শিশুছুইটীর সমস্ত ভার 
তাহারই হস্তে ন্স্ত করিয়া চলিয়। গরিয়াছেন, তথন দ্বিজেজলাল 
একেবারে ভাঙ্গিয়। পড়িলেন। মাতৃহারা অবোধ পুভ্রকন্যা ছুইটা 
যখন অপীম নির্ভরতার সহিত তাহাদের পিতাকে জড়াইয়া ধরিয়া 
কাদিতে লাগিল, তথন তিনি অন্তরের নিকুদ্ধ বেগ কতক সাম্লাইয়া 
তাহাপিগকে বুকে চাপিরা ধরিলেন। তাহাদিগকে শাস্ত করিধার 
সময় তিনি নিজে সান্তনা পাইলেন কৈ? তাহার জীবনের অতীত 
স্বপ্নময় দিনগুলি একে একে তীহার স্মরণ পথে আসিতে লাগিল। 
স্নেহময় পিতামাতা তাহার অবর্তমানে স্বর্গে চলিয়! গেলেন /--সমাজ 
তাহাকে তাগ করিল ;-_-এই সময়ে ধিনি তাহার গৃহলক্ী ছিলেন-_ 
তিনিও ফাঁকি দিয়া চলিয়া গেলেন__দ্বিজেন্্রলাল সব হারাইলেন। 
এখন এই মাতৃহারা! শিশুদু”টীই তাহার জীবনের একমান্র লক্ষ্য, 
একমাত্র সাস্বনা, একমান্র ভরসা হইল। 

এই দুর্ঘটনা দ্বিদেন্দ্রলালের শ্বভাবকে একেবারে বদ্লাইয! 
দিয়। গেল। এর পর অনেক দিন তিনি আর লোকের সঙ্গে খুব বেশী 
মেশামেশি করিতে পারিতেন না । । তাহার সেই হাদ্যমুখর জীবন- 
যেন পত্ীর জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই অন্তহিত হইয়া গেল। 
বিবাহিত জীবনে তাহার প্রতি গানে, প্রতি কথায়, প্রতি 
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পদ্দো হাসি যেন উছলিয়া পড়িত। কিন্ত এই দূর্ঘটনার ফলে তাহার 
জীবন এবং রচনা! সমতাবে পরিবর্তিত হইয়া গেল। এ ঘটনার পর 
হাসিতে চেষ্টা করিয়াও তিনি যেন হাসিতে পারেন লাই ; হাসিটা যেন 
করুণায়_ ক্রুদনে পরিবর্তিত হইয়া! উঠিয়াছে। পরবর্তী জীবনের 
লেখায় এই ভাৰট। স্পষ্টই ফুটিয়া বাহির হুইয়াছে। 

সময়ের শোতে দ্বিজেন্দ্রলাল বিপর্যস্ত মনটাকে কথঞ্চিৎ গুছাইয়। 
লইলেন। তিন স্পষ্টই বুঝলেন এবং বুবিয়াই গাহিলেন_ 

“ছঃখ মিছে, কাম্সা। মিছে ১ ছুস্র্ন আগে, ছ"দিন পিছে । 
একই পাথারে গিয়ে মিলেছে সব নদী ।* 
এমনই ভাবে অতি ধীরে তাহার অন্তরে সাস্বনা আদিল বটে, কিন্তু 
সেই বিমল হাপ্যধারা আর ফুটিয়। উঠিল না। তিনি নিজেই 
বধিতেছেন__ 
“নাহি শোভে হাদি আর আজি দিন কীদিবার 
হেসেছি বয় ভরি সুখের হাসির দিনে ।” 

বঙ্গনারীতে সদানন্দরূপী দ্বিজেন্ত্রলাল বলিতেছেন,_-“প্রেমের 
গান আর গাই না, হাসির গান আর গাই না। সেদিন গিয়েছে। 
" হালি তামাসার দিন গিয়েছে, আমারও গিয়েছে, সমাজের ও গিয়েছে ।» 

এই সময়ে তিনি আবগারী বিভাগের ভবঘুরে বৃত্তি তাগ করিয়া 
আবার ডেপুটিগিরি আরম্ত ফরিজেন। 

পত্বী-বিয়োগের পর কয়েক মাস অতীত হইতে ন! হইতেই, 
ভিনি অবধাদ-নিজ্জীব প্রাণটাকে একটু সজীব করিবার উদ্দেশ্যে 
শুভক্ষণেএমাবার কলম ধরিলেন। ইহার ফল তাহার অমর লেখনী- 
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গ্রস্ত এগ্রতাপসিংহ”। দেবী স্থরবালার মৃত্যুর প্রায় এক বতসর 
পরে এই নাঁটকখানি প্রকাশিত হয়। সেই শ্বদ্দেপীর দিনে এই 
নাটিকথাঁনি অভিনীত হইয়া দর্শকগণের হৃদয় এক অপূর্ব শ্বর্দেশ- 
ভক্কিতে সম্জীবিত করিয়াছিল । 

এই ঝুকম ভাবে যখন তিনি নিজের শোকক্িষ্ট মনটাকে 
কতকটা স্বাভাবিক অবস্থায় আনিলেন, তখন তাঁহার আর এক নুতন 
বিপদ উপস্থিত হইল। তিনি এই নূতন বিপদে বড়ই বিদ্রাটে পড়িয়া 
গ্েলেন। দ্বিজেন্দ্রের আত্মীয় স্বজন বদ্ধবর্গ তাঁহাকে পুনর্ধধার বিবাহ 
করিতে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন । এই সমগ্ে দ্বিজেন্্- 
জালের বয়স সবেমাত্র ৩৮ বওসর। সকলেই যুক্তি দিতে লাগিলেন 
যে, এই রয়সে বিবাহ করাই সঙ্গত, এবং স্রীবিয়োগ হইলে সকলেই 
এই বয়সে বিবাহ করিয়া থাকে । বিবাহ করিলে তাহার শুন্য সংসার 
আবার পূর্ণ হইবে ছেলেমেয়ে ্টীরও বেশ্‌ যদ্র চলিতে পাঞিবে। 
বিপদ্ধীক দ্বিজেন্্রলীলের ত আর সাধ্য নাই যে, মায়ের মত 
ছেলেমেয়ের যত্বু করিতে পারে। এইরূপ বু যুক্তি দেখাইয়! 
সকলেই তীহাকে পুনর্বিবাহে সম্মত করাইতে বথাসস্তব চেষ্টা, করিতে 
লাগিল । কিন্ত দ্বিভেজ্ুলালের সেই এক কথা_-“আর বিবাহ করিব 
না» তিনি সাহিত্য সেবাছারা তাহার বাকী জীবন কাটাইতে 
মনস্থ করিয়াছিলেন ৷ সকলেই কিন্ত তীহার এই মনের ভাব_অপর- 
সাধারণের পত্বী বিয়োগের পর যেরূপ কয়েক দিন একট উদাস 
ভাঁৰ হয়--সেইক্প বলিয়াই ধরিয়া লইলেন এবং নানাস্থানে সম্বন্ধ 
দেখিতে লাগিলেন। কিন্ত তিনি নির্বন্ধনহকারে তঃহাদিগকে 
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সেই চেষ্টা হইতে বিরত হইতে বলিলে, তাহারা অগত্যা বাধ্য 
হুইয়] নির্স্ত হইলেন।' 

এই দ্বিতীয়বার বিবাহ সম্বন্ধে তাহার একেবারেই মত ছিল না । : 
তিনি বলিতেন-_বিধবাই হউক বাঁ বিপত্বীকই হউক, সকলের পক্ষেই 
বরহ্মচ্যা-পালন করাই সম্পূর্ণ স্গত। তবে যদি তাহাদের কারও পক্ষে 
বর্মত্যা-ব্রত পালদ রুরা সম্ভবপর না হয়, তবে জমাজে যাহাতে 
ব্যভিচার প্রবেশ করিয়া সমাজ কলঙ্কিত ন! হয়, সেইজন্য কেহ কেহ__ 
সে বিধবাই হউক, ঝা বিপত্তীকই হউক-_ পুনর্বি্বাহ করিতে পারে 
বটে, তবে জোর জবরদস্তি করিয়া! বিধবা বা বিপরীক কাহাকেও 
বিবাহ দেওয়া নিতাপ্ত অসঙ্গত। আর, এক ভ্ত্রী বর্তমানে অন্য 
বিবাহ, এরূপ কুপ্রথা সমাজ হইতে একেবারে লোপ পাওয়া সর্ব 
(শ্রকারে বাঞ্ছনীয় । যাহারা বিপড্ধীক পুরুষের পক্ষে পুনর্বিবাহ সঙ্গত 
এবং বিধবা স্ত্রীলোকের পক্ষে তাহা সম্পূর্ণ অবৈধ বলিয়া মনে করেন, 
দ্বিজেন্দ্রলাল তাহাদিগকে একচোখা বলিতেন। তিনি এবিষয়ে শ্রী 
পুরুষের কোন গ্রভেদ থাক! আদৌ যুক্ষিসহ বিবেচনা করিতেন না। 

দিজেন্রলাল কিন্তু স্ত্রীরিয়োগের পর বাকী জীবন ্রহ্মচর্যাই 
পালন করিলেন! লোকে তাহাকে নিন্দা করিলে, তিনি গ্রাহ্যও 
করিতেন না। লোঁকমত তিনি বরাবরই অগ্রাহ্য করিয়া চলিতেন। 
তাহার বিশ্বাপ ছিল অধিকাংশ পোঁকই কোনরূপ যুক্তি তর্ক বা 
মীমাংসা না করিয়া! অন্ধভাবে কোনএকট। বিশেষ রীতির অন্থনরণ করে। 
“আগে লোক ভাবতে শিখুক, পরে তাদের কথা শুনা বাইকে, ইহা 
তিনি আগাগোড়াই বলিতেন। তাই থিয়েটারের মহল্লায় যোগ দেওয়া, 
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ঝ। বিষেটারে অবাধে যাণুয়া লইয়া! অনেকে দ্বিজেন্দ্রের নিন্দা করিলে' 
তিনি হানিয়াই উড়াইগ্জা দিতেন-_বলিতেন, “লোকে কথায় কারো! না 
প্রতাক্, লৌকে কি না বলে [” 

পূর্বেই বলা হইয়াছে স্ত্রী বয়োগের পর হইতে দ্বিজেজুলালের 
এক নূতন জীবন আগত হয়। জীবনের প্রথমতাগে ধাহাকে' 
বিষাদভাবাপন্ন, চিন্তাণীল, সর্বাদ। একক থাকিতে ইচ্ছুক দেখিয়াছি, 
জীবনের মধ্যভাগে বিবাহের পর বাহার ভীবন হাপ্যমুখর চিস্তালেশ- 
মাত্রহীন বালকের ন্যায় সরল মধুরদ্ূপে প্রতীমান হুইয়াছে,__ 
পর়্ীবিয়োগের পর সেই দ্বিজেন্্রলালের ভীবন দ্ুঃখশোকময় একটা 
গভীর বিষাদ ভাবে পুর্ণ হইয়াছে; সেই হাস্যমধূর জীবন কোথায় 
যেন চলিয়া গিয়াছে; যদি বা কখন হাসিতে চেষ্টা করিয়াছেন, সেই, 
হাঁসি ষেন কান্নার সুরে মিশাইয়। গিয়াছে_-সেই সরল বিমল প্রাণ- 
খোল হাসি আর নাই। 

তিনি তাহার শেষ জীবন অসীম সংঘতভাবে যাপন করিতে 
লাগিলেন লোকতৃষ্টিতে তাহার কোন কোন আচঃ? দুষা বলিয়া 
বিবেচিত হইলেও--তিনি যে সম্পূর্ণ নি্ধলঙ্ক চরিত্র ছিঝেন, 
ইহা। বলিলে অত্যুক্তি ত হুইবেই না, বরঞ্চ খাটি সত্য কথ বলা হইবে। 
তীহার আত্মসংযম ছিল তুলনাহীন। বাস্তবিক, দ্বিজেন্দ্রলালের স্যার 
নির্তাক, সত্যবাদী, জিভেনতিয় পুরুষ খুব কমই দেখা যায় 

দ্বিজেন্র খন কলিকাতায় বাস করিতে ছিলেন, তখন তাহার গৃহে 
প্রত্তাহ বহু সাহিত্যিক, বন্ধুবান্ধব বৈকালে একত্রিত হইয়া 
সাহিত্যিক তর্ক, হাস্তকৌতুক, গান বাজনাদি করিত। এই ্যযাপারু 
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সাহার গৃছে প্রত্যহই হইত।  দ্বিজেন্্রলাল এই সাহিত্যিক 
মিলনটাকে আরও সর্ধাঙ্গনুন্দর করিবার জন্য প্রতি পূর্ণিমায় 
সাহিত্যিকদের একটা বৈঠক করিবার ব্যবস্থা করেন। ইহাই 
বিখ্যাত প্পুর্ণিমামিলন”-_যে মিলনে কবিবর রবীন্দ্রনাথ হইতে 
ছোট বড় সকল কৰি এবং সাহিত্যিকই একত্রিত হইতেন। এই 
“পুর্ণিমামিলন” উপলক্ষ করিয়াই দ্বিজেন্্পাল নিজের গৃহে পুধিম। 
'মিলনের বৈঠকে গ্রাহিয়াছেন-__ 

“সাহিত্যিক সব ছোট বড়, এইখানেতে হয়ে জড়, 

সবাই, আনন্দে ও ভ্রাতৃভাবে কর্তে হবে কালহরণ। 


যাদের, আছে কিছু ভায়ের প্রতি মাতৃভাষার প্রতি টান 
তাদের কর্তে হবে পরস্পরের প্রীতিদান ও প্রতিদান 
হেথা, অনত্যুচ্চ কলরবে মেলামেশ৷ কর্তে হবে, 
_শুমুন এট! হচ্ছে সাহিত্যি বী! পৌর্ণমাসী সম্মিলন, 
দোহাই, ধর্ধেন ন! কেউ হ'ল একটু অশুদ্ধ ষা ব্যাকরণ” 
কতকগুলি অধিবেশনের পরে দ্বিজেন্্রলাল যখন কর্মমোপলক্ষে 
বিদেশে, তখন ভাষার অলীম স্বাস্থাপ্রদ এই সম্মিলন ধীরে ধীরে লোপ 
পাইয়া যায়। 
এই পুর্ণিমা-মিলনের কয়েকটা মাত্র অধিবেশনের পরেই দ্বিজেন্তর 
বালকে কার্যোপলক্ষে কলিকাতা ত্যাগ করিতে হয়। 
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ঘিজেন্ত্রলাল দীর্ঘ একবৎসর কাল ছুটা নিয়া পুত্রকন্তাঁসহ 
কলিকাতায় বাস করিলেন । নেই সময় বঙ্গদেশ প্রবল ব্বদেশী 
আন্দোলনে ভরপুর । শ্বদেশপ্রাণ দ্বিজেন্রলাল আন্তরিকতার সহিত 
সেই স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন । পূর্বেই বলা 
হইয়াছে, এই দেশব্যাপী আন্দোলনের সময়ই তাহার স্ুপ্রসিদ্ধ 
গপ্রতাপসিংহ'” অভিনীত হুইতে থাকে । প্রথম হইতেই দ্বিজেন্দ্র 
লালের স্বাধীনচিত্ততা, স্পষ্টবাদিত1 প্রভৃতির জন্যই বোধ হয় তিনি 
তৎকালের উপরিস্থ রাঁজকর্ম্চারিগণের তত প্রিয় ছিলেন না, এবং 
তজ্জন্ তাহার প্রমোশনও বন্ধ হইয়াছিল। তছপরি প্রবাশ্তভাবে 
এখন এই স্বদদেশী-আন্দোলনে যোগ দেওয়ার জন্য এবং বোধ 
হয় প্রতাপসিংহ প্রণয়ন করার জন্ত তাহাকে আরও লাঞচন] 
ভোগ করিতে হয়, এবং ইহার ফলে দ্বিজেন্দ্রলাল চাকুরীর উপর 
একেবারে হাড়েচটা হইয়া ষান। অবশ্ঠই তিনি কোনও দিনই 
দাসত্ব করিবার পক্ষপাতী ছিলেন ন$ দাসত্বকে তিনি বরাবরই ত্বণা 
করিতেন 3 চাকর হিসাবে তাহার আরদালী ও তাহার নিজের মধ্যে 
কোন তফাৎ আছে, ইহা তিনি ধারণাই করিতেন না। কাঁজেই 
তিনি সকল সময়ই তাহার নীচস্থ কর্্মচারিগণের সঙ্গেও সমভাবেই 
মিশিতেন। তবে, তীহাকে নেহাৎ দায়ে পড়িযাই চাকুরী করিতে 
হইয়াছিল। “চাকুরী না করিলে খাইব কি,” এই ভাবনা সকল 
বাঙ্গালীর স্তায় তাহারও ছিল, এবং চাকুরীই ছিল তাহার জীবনে 
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আকটা অভিশাপন্বরূপ) এই চাকুরীর জন্তই অনেক সময় তিনি 
উপযুক্তভাবে সাহিত্য চর্চা করিতে পারিতেন না! এবং খুব সম্ভব এই 
দলাসত্ব-বন্ধন না থাকিলে বঙ্গভা'ষ! তাহার নিকট হইতে আরও অনেক 
রত্ব পাইত! কি রকম ভাবে চাকুরীট। দ্বিজেন্্রলালের পক্ষেও 
অভিশাপ হইয়া উঠে, তাহা তাহার পরবর্তী চাকুরীজীবন 
দেখিলেই স্পষ্টতঃ বুঝা যায়। 

ছুটা ফুরাইয়। গেলে, দ্বিজেন্দ্রলালকে খুলনায় বদলি করা হইল। 
এইখানে তিনি নূতন ধরণে, নৃতন্‌ ছণচে বিখ্যাত রাঠোর বীর ছূর্গাদাসের 
চরিক্রাবলম্বনে তাহার বিখ্যাত “হ্র্মাদাঁপ+” নাটক লিখিতে আরম্ত করেন। 
কয়েকদিন খুলন! থাকিবার পরেই তীহাকে বহরমপুর ব্দলি করা হয়। 
বহরমপুরে কয়েকদিন থাঁকিতে না থাকিতেই সেখান হইতে তাহাকে 
কাদীতে বদলি কর। হয়। পুনঃ পুনঃ এইরূপ নান! যায়গায় বদলি 
করাতে ছ্বিজেন্্রলাল বিষম রকম উত্যক্ত হইয়া পড়েন, এবং বাধ্য হইয়া 
ছুটার আবেদন করেন। কিন্তু গবর্ণমেন্ট তাহার ছুটার আবেদন 
মঞ্জুর না করিয়া, তাহাকে কা'দী হইতে একেবারে গয়ায় বদলি করেন। 
সেখানে বছর যাইতে ন৷ যাইতে তাহাকে কয়েকদিনের জন্ত জাহানা- 
বাদ পাঠান হয়। এবার দ্বিজেন্দ্রপাল ভয়ঙ্করভাবে বিরক্ত হইয়! 
এরকম যাচ্ছে তাই বদলির বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াও ফোন ফলই 
পাইলেন না। কি করিবেন, বাঙ্গালী জাত; চাকুরী ছাড়া ত গতি 
নাই! কাজেই তাহাকে কর্তৃপক্ষের ব্যবস্থা মতই চলতে হুইল। 
বাহ! হৌক, গয়াতে গিয়! তিনি “ছূর্গাদাস্ নাটক শেষ করেন এবং 
গয়াতে থাকিতে থাঁকিতেই তীহার “হর্গাদাস” প্রচারিত হয়। 
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দবিজেন্ত্রলাল বুঝিক্লাছিলেন, কেবল অঞ্ধ দেশতক্তি বা শ্বজীতির 
প্রতি অনুরাগ জাতীয় জীবন গঠন করে না) ইহার সহিত সত্যনিষ্ঠা, 
স্তান্প ও বিবেক বুদ্ধি ও নৈতিকবল প্রত্যেক দেশবাসীর প্রধানতম 
উদ্দেশ্ত তইলে এবং রী সকল গুণ জাতির প্রত্যেকের হৃদয়ে বদ্ধমূল 
হইলে, তবে জাতীয় জীবন গঠিত হইবে,-_তবে জাতি উঠিবে ; নচেৎ 
কোন আশ নাহ। তিনি বুঝিয়াছিলেল, প্রতারণা, তোষা- 
মোদের জন্য সত্যের অপলাপ, অনর্থক স্বঞ্জাতি বা বিজাতি যাহাকেই 
হউক পীড়ন--এইগুলি জাতীয় জীবন গঠনের ভয়ানক অন্তরায় ; 
কাজেই তিনি দিলীর খাঁকে দিয়া বলাইয়াছেন,__«যে ষুগে ভ্রাতাকে 
তার অংশ হ'তে বঞ্চিত করে আনন্দ? ক্ষুদ্র স্বার্থের জন্ শ্বজাতিদ্রোহ 
করে পরিতৃপ্তিঃ যে যুগে তোষামোদ, পীড়ন, মিথাবাদ, প্রতারণ। 
চারিদিকে ছেয়ে পড়েছে ঃ সে যুগে তোমার ( দুর্গাদ্দাসের ) মত তাগী 
দেখে আত্মা শুদ্ধ হয়।” তারপর এক সম্প্রদায়ের প্রতি অন্য সম্প্রদায়ের 
বিদ্বেষ ভাব যে ভারতের জাতীয় জীবনকে কত শক্কিহীন করিয়াছে, 
সেই বিদ্বেষ ভাব দূর করিয়া! যদি এক সম্প্রদায় অন্ত সম্প্রদায়কে 
সাহাব্য করিত, তবে যে জাতি কত বলিষ্ঠ, কত দৃঢ় ও উন্নত 
হইত, তাহ! বুঝাইবার জন্য ছুর্গাদাস বলিতেছেন,__“যোদ্ধা বটে 
মারাঠা জাতি !-অদ্ভুত অশ্বচালনা, অদ্ভুত সমর-কৌশল, অডূত 
সহিষুতাঃ এর সঙ্গে যদি রাজপুত জাতির একাগ্রতা, ত্যাগ আর 
দুঢ়তা পেতাম, কি না! হতে পার্ভ! না, তা হবার নয়। ভারতের 
ভাগ্য নুপ্রসন্ন নয় । হিন্দুজাতি বে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছে, আর 
এক হবার নয় ॥ রি 
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আর একটা কথা, সেই স্বদেশীর সময় দ্বিজেন্দ্রলাল তাহার স্থুনিপুণ 
এলেখনী চিত্রিত দিলীরখার মতনই, হিন্দু আর মুদলমান_-ভারতের 
এই ছুই প্রধান জাতির মিলনের অলীক স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। কিন্ত 
তাহারা কেন যে মিলিত হইবে না, তাহ! বুঝিতেছিলেন না_ণ্তী'র। 
এতদিন একই আকাশের নীচে, একই বাতাস সেবন করে”, একই জল 
পান করে", একই ভৃমিজাত শন্ থেয়ে আস্ছে। এখনও কি তাদের 
প্রাণ এক হয় নি?" বান্তবিক এতদিন পরে তীহার সে “বড় স্ুথের স্বপ্ন” 
সফল হইয়াছে। এতদিনে বোধ হয় তাহারা প্ধর্মভেদ, জাতিভেদ, 
আচারভেদ তুলে, নতঙ্জান্থ হয়ে, করযোড়ে ভক্তি-বাম্প গদগণন্বরে 
এই শ্যামলা সুজলা! ভারতভূমিকে প্রাণভরে” মা বলে,” ডাকিতে 
শিখিয়াছে । 

দ্বিজেন্দ্রলাল প্রথমতঃ এবং প্রধানতঃ চরিত্রবল, দৃঢ়তা, তেজন্মিতা, 
স্তায়নিষ্ঠা এবং তৎসঙ্গে স্বদেশের ও স্বজাতির গতি গভীর ভক্তির আদর্শ 
দেখাইবার জন্ত হুর্গীদাস চিত্র এবং হিন্দু-মুললমানের সাম্য সংস্থাপনের 
জন্ত মৃর্তিমান ঠেষ্টা চিত্রিত করিবার জন্য দিলীর চরিত্র অঙ্কন 
করিক়্াছেন। সেই আদর্শ চিত্রগুলি ও অন্যান্য ছবিগুলি তীহার 
সুনিপুণ হস্তে পড়িয়া যেন প্রাণম্পর্শী সীব হইয়] ফুটিয়াছে। তাহার 
সেই অমৃতবর্ষী প্রাণস্পর্শী ভাষায় লিখিত এই ছূর্গাদাস নাটক যে বঙ্গে 
বহুল ভাবে আদৃত হইবে, ইহা! বলাই বাহ্থল্য। 

দ্বিজেন্দ্রলাল এই সময়ে তীহাঁর সেই চিরবিখাত গান “বঙ্গ 
আমার জননী আমার, ধাত্রী আমার, আমার দেশ” এই সঙ্গীতট রচনা 
করেন। এই সঙ্গীতটী বন্ধে এতই পরিচিত এবং ইহার ভাব, ইছার 
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ভাষা, ইহার সুর এতই হ্বদয়ম্পর্শী যে, ইহার সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া এই 
গানের এবং তৎসঙ্গে কবি-স্বদয়ের সেই মহৎ ভাবের ব্যাথ৷ করিতে 
গেলে, গানটার মর্য্যাদা কমিবে বই বাড়িবে না । 

গা প্রবাস কালেই দ্বিজেন্দ্রলাল তাহার “নুরজাহান” শেষ 
করেন এবং পপ্রতাপসিংহে”ঃ প্রতাপসিংহ গোবিন্দসিংহের নিকট 
অমরসিংহ সম্বন্ধে ষে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন, সেই ভবিষ্যদ্বাণী 
ফল দেখাইবার জন্ পমেবার পতন” রচনা আরম্ভ করেন । গয়াতে 
থাকার সময় “দুর্গাদাস* এবং "নুরজাহান ছাড়া তীহার “আলেখ্য” 
নামক কাব্য গ্ন্থথানিও সাধারণ্যে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

তিন বদর গয়। থাকিবার পর দ্বিজেন্দ্রলাল সুদীর্ঘ পনর মাসের 
বিদায় লইয়া কলিকাতায় চলিয়া আমেন। তিনি গয়াবাসীকে নিজ 
উদ্ধার চরিত্র গুণে এতই মুগ্ধ করিয়াছিলেন যে, গয়াব/সী বু গণামাস্ত 
লোক একত্রিত হইয়! তাহাকে এক বিদায় অভিনন্দন প্রদান করেন, 
এবং তদীয় স্ৃতি রক্ষার্থে “দ্বিজেন্দ্রলাল লাইব্রেরী* নামে এক সাধারণ 
পাঠাগার স্থাপন করেন। বৃ 


[৮7] 
গয় ত্যাগ করিয়৷ হিজেন্ত্রলাল কলিকাতান্ব আসিলেন। ছুটা 
ফুরাইয়া গেলেও, তিনি কলিকাতাতেই থাকিবার সুযোগ পাইলেন । 
গবর্ণমেন্ট তাহাকে আলিপুরে ট্রেজারি অফিসার, জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট 
প্রভৃতি নান! কার্যের ভার দিয়া কলিকাতায়ই রাখিয়। দিলেন। তিনিও- 
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বন্ধু বাঁন্ধবদদের সহিত মনের সুথে তাহার নব-নিশ্মিত পসুরধাম” নামক 
বাটাতে থাকিয়াই তাঁহার কার্যাদি পরিচালন করিতে লাগিলেন) 
ভিনি কলিকাতায় আসার কিছুদিন পরেই “মেবার পতন” শেষ করিয়া 
তীয় নাষ-প্রতিভার চরম উৎকর্ষ "সাঁজাহান” লিখিতে প্রবৃত্ত হন। 
এৰং কলিকাতায় যে চারি বৎসর থাকিবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন, 
তন্মধ্যেই পসীতা” নামক নাউকাব্য, "সোরাব রুস্তম”, ৭পুনর্জন্ম”, 
“চনদ্প্ত” পন্রাবেণী” নামক কাব্য, “পরপারে”, পআননদবিদায়”, 
প্ৰ্গনারী”, *্সিংহল-বিয়শ প্রভৃতি কাব্য, দৃশ্তকাব্য, নাটক এবং 
: প্রহসনাদি প্রণয়ন করেন। 

দ্বিজেন্্রলাল নিজের সরল স্বভাবের গুণে নিতান্ত বালক হইতে 
অশীতিপর বৃদ্ধ পধ্যন্ত সকলের সঙ্গেই সমভাবে সমপ্রাণে মিশিতে 
পারিতেন ; অনেক সময় তিনি অপোগণ্ড শিশুদের লইয়৷ অবিরত ক্রীড়া 
কৌতুক করিতে থাকিতেন। তাহার এই শিশু স্বভাবের গুণে 
আকৃষ্ট হইয়! শিশুর! পর্যাস্ত তাহাকে দেখিলে আনন্দ পাই) এবং 
তাহাকে আপনাদেরই একজন বলিয়া বিবেচনা করিত। এই শিশু- 
ন্বভাবের দরুণই যখন কলিকাতার কয়েকটা যুবক তাহাকে তাহাদের 
স্থাপিত “ইভিনিং ক্লাব" নামক সম্মিলনীর সভাপতি হইতে অনুরোধ 
করিলেন, তখন তিনি অতীব আনন্দ সহকারে তাহাদের প্রস্তাবে 
সন্ত হইলেন। “ইভিনিং ক্লাবের” সভাপতি হইগ্রা তিনি উত্তরোত্তর 
ইহাত শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে লাগিলেন, এবং যাহাতে এখানে. সকল 
সত্যেরই শারীরিক ও মানসিক উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তাহার 
নানা প্রকার ব্যবস্থা করিলেন। এই ক্লাব বহুদিন তাহার বাটার 
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নিক়্তলেই অবস্থিত ছিল এবং এই ক্লাবে বসিয়াই নাকি তিনি তাহার 
শেষ নাটকগুগি রচনা করেন । 

নব-নির্শিত পসুরধামে” আসার কিছুকাল পরেই তিনি তাহার 
পুত্র দিলীপকুমীরের উপনয়ন সম্পন্ন করেন। এই সময়ে নিমন্ত্রিত 
যাবতীয় আতীয় স্ব্ন অকুন্ঠিতচিত্তে তাহার বাটিতে আসিয়। এই 
উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন। ইতিপূর্বে বাহারা তাহাকে একঘরে 
করিয়াছিলেন, তাঠারাও এ সময়ে তদীয় তনয়ের উপনয়নে যোগ 
দিয়াছিলেন। সকল আত্ীয় স্বনকে এই উপলক্ষে সমাগত দেখিয় 
তিনি তদীয় অন্তরঙ্গ বদ্ধু দেবকুমার বাবুকে বলিয়াঁছিলেন-_- : 
পভেবেছিলাম এ জীবনে বুঝি কেবল এ 'এক ঘরেই” ₹,য়ে কাটাতে হ'বে। 
কিস্ত আজ ভাই, আমি যেন একটা! মুক্তির আনন্দ অস্ভব কচ্ছি ”» * 

তারপর বৈদিক ক্রিয়া কলাপাদির বিষয়ে তিনি তদীয় চরিতকার 
বন্ধুবরকে বলিয়াছিলেন,__্যথখন বৈদিক ক্রিয়া ও অনুষ্ঠানগুলি 
হচ্ছিল, আমার মনে এমন একট! কেমন অস্থিরতা! ও অনুতাপ এল 
থে, তা আর কি বলব । এসব অনুষ্ঠানের আচার ও মন্ত্রাদিতে 
এমন যে একটা বৈহ্্যাতিক পবিত্র প্রভাব আছে, তা” এর আগে আমি 
কখনও কল্পনাও কর্ে পারিনি। কি চমতকার উপদেশ! কি 
অপুর্ব সব সুন্দর ব্যবস্থা! আমর! কি ছিলাম, আর আজ একি হয়ে 
গিছি,কেবলই যেন এ চিন্তাটা] আজ আমাকে কশাঘাত করে” 
ভিতরে ভিতরে কাঁদিয়ে তুল্ছে। আচ্ছা, আবার কি আমর! 





* দ্বিজেন্রলালের অকৃত্রিম বন্ধু ও চরিতকার দ্ধের দেবকুমার রর চৌধুল- 
মহাশয়ের “দ্বিজেন্দ্রলাল” হইতে 1 
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তেমনটি হ'ব না?”  ব্রাঙ্গণ্যধন্ম সম্বন্ধে এমন যীহার উচ্চ ভাব, 
সমাজের উন্নতির ভন্ বার এত প্রবল আকাঙ্ষা, তাহাকেই কি না 
"একঘরে, হইতে হইয়াছিল । ছুর্দেব আর কি! 

উপধূ্ণপরি চারি বৎসর কলিকাতায় থাকার পরে, যখন 
আমাদের প্রল্জারঞ্জক সম্রট আসিয়া বঙ্গভঙ্গ রহিত করিয়া যান, তখন 
ছ্বিজেন্্রলাঁলকে বীকুড়ায় বদলি কর! হয়। তদম্গসারে যখন তিনি 
বাকুড়ায় যাইতে প্রস্তুত হন, তখন কলিকাতার ও অন্ান্ত স্থানের 
বছ গণ্যমান্ত লোক ও সভাসমিতি হইতে তাভাকে অভ্যথিত করা ভয়। 
তিন চারি মাস পরেই আবার তাহাকে মুঙ্গেরে বদলী কর! 
হইলে, তিনি কয়েকদিনের জন্ত কলিকাতায় আসেন। কিন্তু এবার 
আর তাহাকে ফিরিয়া যাইতে হইল না। সন্ন্যাস রোগে আক্রান্ত 
হওয়ার, তাহার শরীর এসময়ে বিশেষ রকমে ভাঙ্গিযা পড়িয়াছিল। তিনি, 
ডাক্তারের পরামর্শ মত কার্যে আর ফোগ দ্রিলেন না এবং বিদায়ের 
গুর্থনা করিলেন। এই বিদায়ই তাহার কর্মজীবনের শেষ বিদায় ! 

এই সময়ে ডাক্তার তাহাকে সাত্বিক নিরামিষ আহার করিতে 
এবং সর্বপ্রকার মানসিক পরিশ্রম হইতে বিরত থাকিতে উপদেশ 
দেন। তিনি থাগ্াদি সম্বন্ধে অতঃপর ডাক্তারের উপদেশ মতই 
চলিতে লাগিলেন, কিন্তু মানসিক পরিশ্রন হইতে বিরত 
থাকিতে পারিলেন না; এই ছূর্বল রোগজীর্ণ শরীর নিয়াও তিনি 
সাহিত্য-সেবা! ছাড়িলেন না। মানা থাকিলেও বন্ধুদের সঙ্গে দুরূহ 
বিষয় নিয়। পূর্বের মতই তর্ক আরম্ভ করিয়া দিতেন এক পূর্বের 
মতই সুস্বরে গান গাহিয়! শ্রোতাদিগের কর্ণ পরিতৃপ্ত করিতেন। এই 
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সময়ে তিনি আবার সাহিত্য-সেবার এক নৃতন ধার! সিকন 
করিলেন। 

সথবিখ্যাত পুস্তক বিক্রেতা ৬গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কথঝোগ্য পুল “ইভিনিং ক্লাবের” উদ্যোক্তা শ্রীযুক্ত হরিদাঁস চট্টো- 
পাধ্যায় মহাশয় ধবিজেন্্রলালের সম্পাদকতায় নিজ ব্যয়ে একখানি শ্রেষ্ঠ 
শ্রেণীর মাসিক পত্রের প্রচার করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলো, 
বিজেন্্রলাল অতীব আননের সহিত তাহার সম্পাদক হইতে রাজী 
হইলেন। এই নৃতন পত্রিকার নামকরণ করা হইল ০ভারতবর্”। 
এইবার দ্বিজেন্্রলাল পূর্ণ উদ্যমে এই “ভারতবর্ষ” নিয়া পরলেন, 
এবং যাহাতে ইহা সর্বাঙ্গসন্দর শ্রেষ্ট পত্রিকারূপে পরিগণিত হইতে 
পারে, তজ্জন্ত অক্রান্ত চেষ্টা ও যত্র করিতে জাগিলেন। কিন্তু কি 
দুর্ভাগা ! তাহার এই অতি যত্ের__-অতি সাধের *ভারতবর্ষ” 
প্রচারিত হইবার পূর্বেই তিনি অনপ্তধামে চলিয়া গেলেন। এখনও 

“ভারতবর্ষ” তাহার অমর নাম শীর্ষে ধরিয়া তীহারই আশীর্বাদ 

সর্বাঙ্গসুন্দররূপে বাহির হইতেছে । কিন্তু হায়! তিনি থাকিলে যে 
ইহা কিরূপ মনোহর ও উন্নত হইত তাহা কল্পনাও কর! যায় না। 

এইকূপে তিনি চাকুরী হইতে চিরবিদায় লইয়াও নানা প্রকারে 
মানসিক পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। তখন যেন এই পরিশ্রমট। 
আরও বাড়িয়া গেল, কিন্তু শরীরে এত সহিল ন|। 

সেদিন শনিবার, ১৩২* সালের ওরা জ্যৈ্ট। ত্বিজেন্ত্রলাল 
নৈকালে তাহার শেষ নাটক *সিংহল বিজয়” খান! সংশোধন করিতে 
আরম্ভ করেন। নীচে তখন *ইভিনিং ক্লাবের” কয়েকজন সভ্য 
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খেলা করিতেছিলেন। বেল! ৫টার সময় তিনি “সিংহল বিজয়” 
ংশোধন করিতে করিতে পরিশ্রান্ত হইয়া যেমন আলস্ত ভাঙ্গিলেন, 
অমনি বিক্ৃতস্বরে চাকরকে ডাক দিয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
"ইভিনিং ক্লাবের” সত্যগণ সেই স্বর শুনিয়া অমনি দৌড়িয়) 
আসিলেন। সেবা শুশ্রাধা ও চিকিৎসার একশেষ হইল। 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল ন1। ৃ 

রাত্রি *টা ১৫ মিনিটের সময়--একবার মাত্র জড়িতকণ্ঠে 
তাহার অতি আদরের একমাত্র পুত্র মণ্টকে ডাক দিয় তিনি 
চক্ষু মুদিলেন। 

মহাকবি অনন্ত নিদ্রায় নিদ্রিত হইলেন! 
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পিতামাতার স্ুসস্তান,-ন্বদেশের একনিষ্ঠ সেবক স্বজাতির মঙ্গল1- 
কাজ্জী দ্বিজেন্দ্রলাল চলিয়! গেলেন । দেই বাল্যে চপলাতহীন, যৌবনে 
সদা হান্তময়। বার্দক্যে গম্ভীর দ্বিজেন্দ্রলাল আর এ জগতে নাই। পত্বী 
বিয়োগে তাহার হাসির গান স্তব্ধ হইয়াছিল-__প্রোঢে সেই অমর লেখনী 
দেশের, জাতির ও সমাজের মঙ্গল চিন্তায় নিয়োজিত হইয়াছিল, প্রক্কৃতির 
অলঙ্ঘ্য নিয়মে সেই লেখনী এবার চিরতরে স্তব্ধ হইল। দেশকে 
তিনি আর হাসির গান শুনাইবেন না-_বাজালীর প্রাণে তিনি আর 
স্বদেশ ভক্তির প্রত্রবণ বহাইবেন না- তাহার মেঘমন্ত্র গান আর 
বঙবাসটর দূর্বল হৃদয় সন্দীবিত করিবে ন!। অকালে_ মাত্র ৫৯ বৎদর 
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বয়সে সেই মহাকবি চলিয়া গেলেন। হতভাগ্য বন্ষের ভাগো যেমনটা 
ায়, তেমনটি আর হয় না! এ অভাবও কি আর দূর হইবে! 
1দ্বজেন্দ্রের অন্তরঙ্গ বন্ধু পরম শ্রদ্ধেয় প্রসাঁদদাস গোস্বামী মহাশয় 
সত্যই বলিয়্াছেন,_-“আমাদের দ্বিজেন্দ্র গিয়াছে, সে ছঃখ আমাদের, 
আমাদের সঙ্গে তাহার অবসান হইবে; কিন্তু দেশের দ্বিজেন্দ্ 
গিয়াছে, সে ছুঃখ দেশের, তাহার অবসান নাই ।” 

দ্বিজেন্দ্রের জীবন পূর্বাপর আলোচনা করিলে দেখা যায়,__বন্ধু- 
বাৎসল্য, সরলত1, উদারতা, অমায়িকতা, সহ্ৃদয়তা, শিশুর ন্তায় 
কাপট্যহীনতা, প্রভৃতি মহৎগুণে তাহার চরিত্র অতিশয় মনোহর-_মধুময় 
হইয়াছিল। তাহার বন্ধুমান্রই স্বীকার করেন যে, অনেকগুলি 
সদ্‌গুণে বিভূষিত থাকাতে তিনি একজন আদর্শ পুরুষ ছিলেন__ 
যাহার অনুকরণ করিলে বঙ্গবাসী ধন্য হইবে-_বঙ্গের গৃহে গৃহে শাস্তি, 
প্রীতি, প্রেম বিরাজ করিবে । এই সকল সদ্গুণের সহিত অকপট সত্য- 
নিষ্ঠা মিলিত হইয়া তাহার জীবনকে আরও মহীয়ান্‌ করিয়াছিল। 
সত্যের জন্য তিনি কখনও মন্ভূলানো। কথ! বাঁ কেবল মাত্র শুষ্ক 
বাহিক শিষ্টাচার পছন্দ করিতেন না,--যাহা। তিনি সত্য বলিয়া বোধ 
করিতেন, অকপটে মুখের উপর তাহাই বলিয়া! দিতেন_-তার জন্য কোন 
দ্বিধা বা সঙ্কোচ করিতেন না । এই অচপল মত্যপ্রিক্তা ছিল বলিয়াই 
আমরা দেখিতে পাই, তিনি যুক্তিতর্ক দ্বারা তন্ন তল বিচার 
করিয়া যাহা সত্য বলিয়া ধরিতেন, কোন দিনও তিনি সেই মত ত্যাগ 
করিতেন না। সেই মতের জন্য হরত তাহাকে অনেক লাঞ্না, অনেক. 
হর্ভোগ ভুগিতে হইত ;__কিন্তু তিনি সর্বদা অচল, অটল থাক্তিতেন। 
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প্রগাঢ় সত্যনিষ্ঠা এবং অবিচণিত স্পষ্টবাদিত ছিল বলিয়াই তিনি 
ধে সমাজে ও যে জাতিতে যে সকল জঘন্ততা বা ছুর্বলতা দেখিয়াছেন, 
তাহাই অসস্থুচিতচিত্তে কাহারও মতামতের প্রতি রক্ষেপ মাত্র না 
করিয়।৷ আক্রমণ করিয়াছেন এবং সকলের সম্মুখে তাহা উন্ুক্ত করিয়া 
দিয়া ষেন বলিয়! দিয়াছেন,-_সাবধান, এ সমাজে চলিতে হইলে, 
এ ঈমাজ্জকে জীবনী-শক্তি দিতে হইলে, এই সকল জঘন্তা, সন্কীর্ণতা, 
দুর্বলতার হাত থেকে একে উদ্ধার কর ) তবেই ইহার রক্ষা । তিনি 
কোন জাতিকেই গুণের জন্য শতমুখে প্রশংসা করিতে এবং দোষের 
অন্ত নির্মমভাবে আক্রমণ করিতে ক্ষান্ত হন নাই। এবিষয়ে কোন 
জাতির বা সমাজেরই ভীতি-প্রদর্শন বা নাপিকা-কু্চন তিনি গ্রাহ্য 
করিতেন না। তিনি ছিলেন সর্বদ সভার ও সতোর পক্ষে__মিথ্যা 
বা অন্তায় ছিল তার “ছু'চক্ষের বিঃ । সত্যের অন্ুরোধে-_ সমাজের 
কল্যাণ কামনায় তিনি নিজের প্রথম যৌবন কালীন ভুলভ্রাস্তিগুলিরও 
নিষ্ঠুর সমালোচনা করিয়াছেন। 

তারপর তাহার নৈতিক টরিত্র ছিল- নির্দল অকলুধিত। 
বিলাতে শত প্রলোভনের মধ্যেও তিনি অবিকৃত অচঞ্চল ছিলেন। 
দেশে আসিয়াও যতদিন দেবী সুরবালা জীবিত ছিলেন, ততদিন 
তাঁহাকে প্রাণ দিয়া ভালবাপিয়াছেন। স্ত্রীবিয়োগের পর তীহার 
বিবাহ যোগ্য বয়স থাকি লেও-_-এবং যে বয়সে পুরুষ সর্বদাই দ্বিতীয়বার 
দার পরিগ্রহ ককিজ্াা থাকে-_সে বয়সেও তিনি বিবাহ না করিয়! মৃত 
পত্ীর স্মৃতি হবদয়ে রাখিয়া জীবন কাটাইয়া গিয়াছেন। বঙ্গদেশে 
এক দৃষটাস্তও খুব বিরল। বস্ততঃ তিনি পুনধিবাহ সম্বন্ধে সতী পুরুষের 
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যে কোন পার্থক্য আছে, ইহা স্বীকার করিতেন না। তিনি নিজ 
জীবনেই তাহার উদাহরণও দেখাইয়া গরিয়াছেন। বিপদ্রীক আবস্থায়ও 
সাহার জীবন পর্বের মতই স্বচ্ছ-_নিফলম্ত ছিল। 
দ্বিজেন্্রলীল চিরকাল ত্ীজাতিকে মাতৃরূপে দেখিয়াছেন। ছিনি 
সর্ধদীই বলিতেন,যেখানে ভ্ত্রীলোকদিগের পুজ। নাই, 
স্ত্রীলোকগণ যে সমাজে অনাদূত-_-উপেক্ষিত হইয়। থাকে, সে সমাজের 
উন্নতি সুদূরপরাহত। যে সমাজ এই মাতৃরূপিনী স্ত্রীলোকদিগের 
মধ্যে কোনওরূপ বিকার আনিতে চেষ্ট। করে, মে সমাজের মহা 
অনিষ্টকারী। জ্্রীলোকে এই মাতৃত্ব বোধ ছিল বলিয়াই তিনি পতিত। 
নারীকেও কখন দ্বার চক্ষে দেখিতে পারেন নাই। তাহাদের জন্ত 
তিনি গভীর অনুকম্পা পৌষণ করিতেন। 
$ দবিজেন্্রলাল ব্গবালাকে যেরূপ উজ্দ্বল চিত্রে চিত্রিত করিয়াছেন, 
এমনতর কেহ করিয়াছেন কিন সন্দেহ। দ্বিজেন্দ্রলাল ব্জবালার 
: গুণগুলি উজ্জ্লবর্ণে চিত্রিত করিয়। গাহিয়াছেন,__ 
শাদবাগঠনা) লজ্জাভরণা, 'বিনত তুবনবিভয়ী নয়না, 
ধীরা, মলয় বীরগমন। স্নেহ গ্রীতিভর! রে। 
ক্ষ চে চে চে ক্ষ সি চে 
পতিপ্রিয়া, পতিভকতা, সখী পতিমহ পরিহাসে, 
ছঃবে দীনা, দাসী প্রেমিকা নীরব নিঠুর হাষে, 
পীড়নে প্রিয়ভাষিনী, সহিষণুণ সম এ ধরা রে) 
দেবী, গৃহলম্্ী, ব্গগরিমা, পুণ্যবতী রে) 
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জীবপ্রেম ভরিত হৃদয়া, মেঘত্লিগ্ষগ্তাম কাযা, 

নিন্দি' তুহিনে শুত্র চরিতে,__বগজ্যোতললা, বঙ্গজায়া, 

কালো! নয়নে, কালো চিকুরে, কাঁলোরূপে অমর! রে।” 

এহেন বর্গরমণীর পুথ্যবলের প্রভাব সম্বন্ধে দ্বিজেন্দ্রলাল বপিতে- 
ছেন।--“আমার বিশ্বাস যে, বাঙ্গালীর এ ছদ্দিনে যে এখনও মুখ তুলে 
চাইতে পাচ্ছে” তা* এই নারীজাতির ধর্ষ্ের বলে ৮ 
এই বাঙ্গালীর মেয়েকে য|তে নিরেট বাঙ্গালীর মেয়ে রাখা যায়, 

তারই চেষ্টা করিতে তিনি পুনঃ পুনঃ উপদেশ দিয়াছেন। তিনি 
“প্রায়শ্চিত্ত” দেখাইয়াছেন, বঙ্গবালাকে ইংরেজী ধরণে শিক্ষা দিলে 
তাহারা সাধারণতঃ কেমন বিগড়াইয়া যাঁয়। তার উপর প্বঙ্গনারীতে* 
সংস্কৃত শিক্ষিত! বিনোদিনীর ধৈর্ধ্য গাত্তীধ্যাদদি মহৎ গুণাবলীর পার্খেই 
বিনোদিনী ভগ্গী ইংরেজী-শিক্ষিতা হুশীলার অসহিষুতা, অবাধ্যতা, 
ভাব প্রবণতাঃ স্বাধীনতা প্রভৃতির ছবি আঁকিয়! তিনি স্পষ্টই 
দেখাইয়াছেন, কোন্‌ শিক্ষা এবং কি রকম ধরণের শিক্ষা 
আমাদের দেশের পক্ষে কল্যাণক্রী। এই প্রসঙ্গে তিনি 
পৰঙ্গনারীতে” সদ্দানন্দ ও বিনয়ের কথোপকথনচ্ছলে বলিতেছেন, 
“অবাধ্যতা ইংরেজী শিক্ষার একটা ফল। যদি বলা যার 
বিলাতের মেয়েরা ত পায়শঃই শিক্ষিত। হইয়াও নম্র, তাহার উত্তর এই 
যে, “তারা পাঁচশত বৎসর ধরে শিক্ষা পেয়ে আস্ছে $ শিক্ষাই যেন 
তাদের স্বাভাবিক অবস্থা। সকলেই দেখছে যে অন্ত সকলেই 
শিক্ষিতাঁ। কারও গর্ব কর্ণার কারণ বিশেষ কিছু নাই। তাই তার! 
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শিক্ষিতা হয়েও নম্র । এখানে বি, এ, পাশ কর্লে ই মেয়েদের অহস্কারে' 
মাটিতে পা! পড়ে না।* কাজেই তিনি বলিতেন, মেয়েদের শিক্ষা 
দিতে হইবে, কিন্তু যাহাতে তাহারা শিক্ষা পাক্__যাহাতে তাহারা 
অহঙ্কারী না হইয়। উঠে-_যাহাতে তাহার! “দেবী, গৃহুলঙ্গমী, বজগরিমা॥ 
পুণ্যবততী, সাবিব্রী-মীতান্থুধয়িনী* হইতে পারে যে শিক্ষায় তাহারা 
পবিশ্বপুজ)।” হইয়া উঠে-_সেইরপ ন্থশিক্ষ। তাহাদিগকে দিতে হইবে। 
তবেই বঙ্গের অস্তঃপুর বিমল জ্যোভিতে উদ্ভাসিত হুইয়! উঠিবে__ 
ঘরে ঘরে স্বর্গ স্থষ্ট হইবে। নচেৎ কুশিক্ষায়-যে শিক্ষার শুধু বিলাসী 
করে__যে শিক্ষায় স্ত্রীজাতি-সুলভ সহিষ্ণুতা, ধৈর্যা, বিনয়, জঙ্জাশীলতা। 
প্রতৃতি গুণাবলী নষ্ট হয়-_সেইরূপ কুশিক্ষাঁ় বঙ্গের অস্তঃপুব আস্তাকুড় 
হইবে। সংসাঁর আস্তাকুঁড় করার চাইতে বরং মেয়েদিগকে শিক্ষিত, 
ন! করাও ভাল, ইহ! তিনি “প্রায়শ্চিত্তে” দেখাইয়াছেন। 

এই ত গেল মেয়েদের শিক্ষার কথা। তারপর ছেলেমেয়েদের 
বিবাহ এবং বিবাহে পণপ্রথা সম্বন্ধীয় তাহার মতামতগুলি আলোচনা . 
করিলে দেখ| যার, তাহা কিরূপ যুক্তিপুর্ণ এবং সারগর্ভ । তিনি বঙ্ধেন, 
পণগ্রথ। উঠাইতে যাওয়া বিড়ম্বনা মান্র। বিশেষতঃ সকল সভ্য- 
সমাজেই এই প্রথা রূপান্তরিত বা নামাস্তরিত হইয়া কম বা বেশী 
মাত্রায় বিদ্ধমান রহিয়াছে । আমাদের সমাজে টাক নেয়, অন্য 
সমাজ্জে হয়ত যৌতুর্ক বা বিলাঁত ষাওয়ার খরচ ব1 প্রন্ূপ অন্য কোন 
প্রকারে সেইটা পোষাইয়া নেয়। কাজেই এটাকে ভোরজবরদস্তি 
করিয়া উঠাইতে গেলে, ইহা অন্য নামে অন্য ভাবে সমাজে. দেখা 
দিবে এই মাত্র লাভ। *বঙ্জনারীতে” তিনি বলিতেছেন, “ছেলের 
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ভরণপোষণ তুমি পচিশ বৎসর পর্যন্ত কর্ষে, আর মেয়েদের দশ 
বৎসর না পেরোতেই যে ভরণপোষণের ভার বরপক্ষের উপর 
চাপিয়ে দেবে, বাকি পনর বৎসর ভরণপোষণের জন্য বরপক্ষকে 
কি কিছু দেবে না? তার উপর পুত্র হলেন তোমার ষ| কিছু 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী, আর মেয়ে কি ভেসে এসেছিল? কন্যার 
পিতার চান কন্ঠাদের একেবারে ফাঁকি দিতে। সমাব্ধ সে ফাঁকিট! 
দিতে দিচ্ছে না__এই তার অপরাধ।” এই অপরাধের জন্য সমাজের 
উপর রাগ কর! বা সমাজকে দোষ দেওয়! অন্যায়। যদি বলা যায়__ 
“আমি ত আমার সঙ্গতিমত্‌ আমার কন্তাকে যৌতুক দিতে অসন্মত 
নই। কিন্তু বরপক্ষ যে দেঁড়ে মুষে আদায় করে-__ভিটেমাটি উচ্ছন্ন 
দিতে চায়।” “বরের পিতা দাবী করে কেন? আমার যে কন্তাদায় 
আমি ত ঠোঁকয়। তার কাছে ষাই,সে আমার অবস্থার দিকে 
চায় নাকেন? এর উত্তরে তিনি বলিতেছেন,_ণ্যে বাপে ছেলের 
বিগ্নেতে টাকা নেয়, তারই আবার তার মেয়ের বিয়েতে টাকা দিতে 
হ,চ্ছে। হরেপরে পুষিয়ে যাচ্ছে। একথা ঠিক ষে, যার মেয়ের সংখ) 
বেশী তার লোক্গান বেশী, আর যার ছেলের সংখ্যা বেশী তার লাভ 
'বেশী। কিন্ত এরকম বৈষম্য ত পৃথিবীর সর্ধত্রই ।” কাজেই 
প্ৰন্তার বিবাহ দেওয়াই ধদি অবস্তকর্তব্যের মধ্যে দীড়ায়, তবে 
যেখানে সন্তান পাও সেখানে যাও না। তুমি বি, এ, পাশ কর! 
এম, এ, পাশ কর! ছেলে চাও--অর্থাৎ বরের ভাবী আয়ের দিকে 
তোমারু বেশ, লক্ষ্য”; আর বরের বাপের বুঝি টাকার দিকে লক্ষ্য 
'খাঁকিতে পারে সু । তোমার স্বার্থের দিকে তোমার বেশ, লক্ষ্য 
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থাকিবে, অন্তে কেন তার স্বার্থ দেখে, তোমার দিকে চায় না-এট। 
বুঝি তাঁর অপরাধ ! 

এই সমস্তার সমাধানচ্ছলে তিনি বলিতেছেন,__ছেলেমেয়েকে 
অল্প বয়সে বিবাহ করাইও না--“তারা সবল ও সমর্থ হবার পূর্বে 
তাদের ঘাড়ে সংসারের ভার চাপিও না। তাহাদিগকে উপযুক্ত মত 
শিক্ষা দেও। অবশ্তই যদ্দি "ভালো! বরে বিবাহ দেবার সঙ্গতি থাকে, 
তবে বিবাহ দেও ৮, নচেৎ ওক্রন্ষচ্ধ্য শিখাও । বালবিধবাঁরা। যদি 
্রন্মচ্য্য শিখতে পারে, বালিকা-কুমারীরা কেন না পার্কে? আর 
এই কুমারীর। ব্রহ্মচ্ধ্য করিতে পারে লা, এই যদি তোমার মত হয়, 
তৰে বালবিধবারাও পারে না; তবে বিধবাঁ-বিবাঁছ প্রচলিত কর।” 
এবিষয়ে তিনি নিজের মতটা আরও স্পট করিয়! সদানন্দকে দিয়া 
বলাইতেছেন,_-“আমার মত-_যেখানে ভালো! বরে বিবাহ দেবার 
সঙ্গতি আছে, সেখানে বালিকা-ব্ধিবাই হউক, আর বালিকাঁ-কুমারীই 
হউক, বিবাহ দেও। আর যেখানে আর্থিক অসামথ্য সেখানে ভিটেমাটি 
উচ্ছন্ন দিয়ে কারো বিবাহ দিও না। উভয়কেই ব্রক্মচর্য্য শিক্ষা দেও ।' 

বিধব-বিবাহের প্রসঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলাল কেবল বালিকা বিধবাদের 
কথাই বলিতেছেন । নচেৎ পোষ্য সংখ্যা বাঁড়াবার জন্ত সকল বিধবার 
বিবাহদ্বার মত তিনি কখনও পোষণ করিতেন না। তবে বাল- 
বিধবাদেরও যে ব্রন্ষচর্য্য শিক্ষা দেওয়াই প্রশস্ত পন্থা এবং অতিশয় 
কর্তবা, ইহাই তাহার মত ছিল। যে স্থলে তাহা সম্ভব নয়, সে স্থলেই 
তিনি উপরোক্ত ব্যবস্থার কথ। বলিয়াছেন । বিপত্থীকদিগের সম্বন্ধে 
তিনি এই মতই পোষণ করিতেন । 
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মোট কথা, ছ্বিজেগ্রলাল দেশকাল বিবেচনায় বাল্য-বিবাহের 
ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। তাহার মতে-_”এই বাল্য-বিবাহু 
জাতটাকে যেমন মজ্জাভাবে ছুব্বল, অন্নাভাবে শীর্ণ, বলাভাবে ভীরু 
আর উদ্যমাভাবে অথব্ব করেছে, এমন আর কোন প্রথায় করে নি। 
দ্বিজেন্্রলালের স্বজাতি ও স্বদেশগ্রীতি অপরিমেয়। স্বদেশের 

উন্নতিকল্পে. স্বজাতিকে আবার মানুষ করিয়া তুলিবার চেষ্টায়, 
হিন্দুসমাজের সব্বাঙ্গীন মগলকামনায় এই স্বদেশমাতৃকার মহাসাধক 
তাহার জীবন পাত করিয়াছেন। | তিনি দেশকে মাতৃন্বরূপ! জ্ঞান 
করিতেন এবং যাহাতে এই দেশের শুভ হয়, যাতে এই দেশের 
সম্তানগণ জগতের সম্মুথে বুক উচ্চ করিয়া দড়াইতে পারে-__তাই ছিশ 
তার চেষ্ট--তাই ছিল তীর ধ্যান,-. তাই ছিল তার মহাব্রত।' তাই 
ভারতমাত্তার নাম করিতেই তাহার ক ভক্তিতে উচ্ছৃনিত, মহাঁসম্ত্রমে 
কম্পিত হইয়াছে । তিনি একবার অগাধ ভক্তিভরে আবেগ বিকম্পিত 
কণ্ঠে গাহিয়াছেন,__ 

“ভারত আমার, ভারত আমার, যেখানে মানব মেলিল নেত্র; 

মহিমার তুমি জন্মভূমি মা, এসিয়ার তুমি তীর্থক্ষেত্র। 

দিয়াছ মানবে জগজ্জননি, দর্শন উপনিষদে দীক্ষা ; 

দিয়াছ মানবে জ্ঞান ও শিল্প, কর্ম ভক্তি ধন্ম শিক্ষা। 

ভারত আমার, ভারত আমার, কে বলে মা তুমি কৃপাঁর পাত্রী? 

কর্মাজ্ঞানের তুমি মা জননি, ধর্মধ্যানের তুমি মা ধাত্রী 1” 
সঙ্গে সঙ্গ অতীত স্মরণ করিয়া তাহার হৃদদ গর্বে পুর্ণ হইয়াছে এবং 
গব্বভরে গাহিয়াছেন। 
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প্তাদের গরিম। স্থৃতির বন্মে, চলে যাব শির করিয়। উচ্চ ) 
যাদের গরিমাময় এ অতীত, তারা ত কখনই নহে মা তচ্ছ। 


যদি বা বিলয় পায় এ জগৎ, লুপ্ত হয় এ মানব-বংশ, 
বাদের মহিমাময় এ অতীত, তাদের কথনও হ'বে না ধ্বংশ” 
গাহিতে গাচিতে তাহার প্রাণে নূতন আশ'- নূতন ভরসা জাগিয়া 
উঠিয়াছে,- 
পচোখেক্ সাম্নে ধরিয়া রাখিয়া অতীতের সেই মহ! আদর্শ) 
জাগিব নৃতন ভাবের রাজ্যে, রচিব প্রেমের ভারতবর্ষ 
এ দেব ভূমির প্রতি তৃণ'পরে আছে বিধাতার করুণা! দৃষ্টি 
এ মহা জাতির মাথার উপরে করে দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি 


তারপর “ভারতবর্ষের” উদ্বোধনে গাহিতেছেন,_- 


প্যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননি ! ভারতবর্ষ! 
উঠিল বিশ্বে সেকি কলৰর, সে কি ম! ভক্তি, সে ক মাহ্য! 
সেদিন তোমার প্রভা ধরার প্রভাত হইল গভীর রাত্রি 
বন্দিল সবে “জয় মা জননি ! জগত্তারিণি ! জগদ্ধাত্রি 1” 

ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণ কমল করিয়া স্পর্শ, 

গাইল” 'জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ 1” 


আর কত উদাহরণ দিব । তীহার গ্রাত্যেক গানে, প্রতি নাটকে, প্রতি 
পগ্যে__অন্মভূমির প্রতি এইরূপ উচ্ছবাসময়ী তক্তি- জাতীয় উন্নতি 
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বিধানের তীব্র আকাজ্ষা ফুটিরা উঠিয়াছে। বস্ততঃ ভারতের কোন 
সন্তান এই রকম ভাষায়, এইরূপ আবেগে জন্সভুমির মহিমাগীতি 
গাহিয়াছেন কিন! জানি না। 

তাহার এই স্বদেশ ভক্তি ছিল অনাবিল বাহাড়ম্বর শৃন্ত। কার্ধ্ই 
ছিল এই ভক্তির প্রাণ। শুধু বদ্ভৃতা। করিয়া স্বদেশ বা স্বজাতিকে 
উন্নত করা সুদূরপরাহত ইহাই ছিল তাহার বিশ্বাস 1 তাই তিনি 
বাঙ্গালীর এই অস্তঃসার শূন্য বক্তৃতা-প্রবৃত্তিকে নিন্দা করিয়! “আযাঢ়ের» 
“কিলিষজ্ঞে' লিখিয়াছেন,__ “বাঙ্গালী বন্তৃতাঁজোরে করে রাজা চবৈতুহি।» 
কার্ধ্য না করিলে, ধর্মের -উপর জাতীয় ভিত্তি প্রতিষ্ঠা না! করিলে 

-ভারতের কল্যাণ নাই,--এই মত তিনি বরাবর পোষণ করিতেন। 

( আর এই স্বদেশ-গ্রীতি তাহার রাজভক্তির অন্তরায় হয় নাই। 
ইংরেজের রাজত্ব যে আমাদের অশেষ কল্যাণের হেতু, ইহা! তিনি 
সর্বদাই স্বীকার করিতেন। স্বদেশের দৈন্য-দশা দেখিয়া ধেমনি তিনি 

“তুমি ত সেই তুমি তমা সেই চিরগরীয়সী ধন্ত। অয়ি মা, 
আমরা শুধুই হইয়াছি হীন, হার!য়েছি সব বিভব-গরিম!। 
তুমিত আছ মা তেমনি উচ্চ, আমরা শুধুই হয়েছি তুচ্ছ 
তোমারি অঙ্কে লভিয্ন জনম, জানি নাকি পাপে এ তাপ সহি মা!” 
বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন, তেমনি শোকে তিনি সম্রাটু সপ্তম এডোয়া- 
তের মৃত্যুতে 
“গিয়াছে চলি' আজ বৃটন মহারাজ রাখি” এ বিদ্বেষ দন্ৰ, 
ধন্ম কর আজ ঃখ বেদনাই, কর্খু কর আজ বন্ধ।» 
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বলিয়। কীদিয়াছেন। আবার তেম্নি আবেগে, তেম্নি পুলকে, তেম্নি 
রাজভক্তিতে মাতোয়ারা হইয়া 


“মানিয়৷ লইল শাসন বীহার অনাধ্য আধ্য-সুত, 
স্থাপিল ভারতে গভীর শান্তি সাম্য মন্ত্রপূত, 

মুক্ত করিল স্বাধীন ধর্ম স্বাধীন ধন্ম-আ্োতে 

সে জাতির রাজা এসেছে ভারতে সুদূর বুটন হতে 


বশিয়! ভারতেশ্বরের ভারত আগমনে তাহাকে আবাহন করিক্মাছেন। 
বস্তুতঃ রাজভক্তি ও শ্বদেশ-প্রীতি তাহার জীবনে মন্দীকিনী-ধার! 


বহাইয়াছিল। । 


( আমর! দ্বিজেন্দ্-সাহিত্যকে তিন প্রধান গাগে বিভক্ত দেখিয়াছি, 
--প্রথম জীবনে বিবাহের পুর্ব পর্ধান্ত তিনি “আর্ধাগাথা”, 'একঘরে' 
এবং সাময়িক পত্রিকাঁদিতে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। সেই বাল্যরচনায়ই 
তাহার ভাবী স্বদেশগ্রীতির এবং কবিত্বের ছায়াপাত হইয়াছিল। 
দ্বিতীয় বিবাহিত জীবনে রচনা গুলিতে তাহার হাদি যেন কুলে কুলে 
ছাঁপাইয়া উঠিয়াছে। সেই অমল হাপি তাহার কাব্য, প্রহসন 
এবং গাঁনগুলিকে যেন একেবারে তাসাইয়। লইয়া! চলিয়াছ। তাঁরপর 
- পত্বীবিয়োগের পরবর্তী জীবনে,_সেই হাঁসি অশ্রুতে পরিণত হইয়াছে, 
তখন তিনি মানব-চরিতরে গভীর অস্তুদূ্টি লাভ করিয়াছেন। এই 
সময়েই তাঁহার প্রধান প্রধান নাউকাবলী লিখিত হয়। সেই হালি" 
আর নাই-_তাহার স্থানে আগিয়াছে গাভীধ্য-ক্রন্দন__সর্ধোপরি 
অকৃত্রিম স্বদেশ ও শ্বজাতি-প্রীতি-_”আবার তোরা য়ানুষ হ” বলিয়া 


[৫৮] - 


দ্বিজেন্দ্রলাল 


স্বদ্েশবাঁপীকে মানুষ করিবার চেষ্টা--সমাজের কল্যাণ-কামনা--পৃত 
আশীর্বাদ ! 

মহাপুরুষের সেই আশীর্বাদ মস্তকে ধরিয়! তাহার অমর আত্মা,ক 
তৃপ্ত করিবার জন্ত--এস, আমরা সকলে আবার মানুষ হইতে চেষ্টা 
করি। 


সম্পূর্ণ । 


